u Alexandru Stamatiu, inginer, 38 de ani, celibatar 


Camelia Zaharini, scriitoare probabil, 32 de ani 
ä Atena Hălmăgeanu, proaspăt căsătorită, 30 de ani, casnică 
Ionela Varacleşuų soție de mult, înaltă şi solidă 


Gheorghe Varacleşu, fost inginer, funcționar marcant la trustul 


x nasturilor, dar mai ales regizor în teatrele 
de amatori. Scund, îndesat, 36—37 de ani 
a Dănel Hălmăgeanu, doctor, 37—38 de ani, „copleșitor“ 
Mihaela Manta, vinzătoare frumoasă într-o mercerie, 29 de 
< ani, necăsătorită 
Oprişoiu, ospătar la restaurantul dietetic „Admirabila 
budincă“ 
z Saferian, 50 de ani, şeful unui depozit de nasturi. 
Deajuns de înțelept 
O doamnă, 60—62? de ani, care nu scapă nici o pre- 
o mieră teatrală în Bucureşti 
Madam Fira, femeie de serviciu la Hălmăgeanu 
w Glasuri : ale personalului unei bucătării dietetice, al 
unui crainic la jurnalul de actualități etc. 
Zgomote : de glaspapir, de aspirator de praf, de mo- 
K bile, de servicii pentru cafea, de scaune 
la cinema, de voci în cinema etc. 
w 


„Foarte puține lucruri ne sînt necesare 

a Z căderea unui măr, de pildă — pentru 
a fi aruncaţi în dinamica universală“... 
(Un poet francez din secolul al XX-lea) 


Decorul — ca să fim lucizi — e o simplă presupunere şi propunere pe 
hîrtie a autorului. Dar, după cum se ştie, scenograjul şi regizorul pot desfi- 
gura această propunere, pînă la a o face mult mai reuşită și deci mai 
frumoasă. 

Esenţialul este ca, în actele I şi IU, între camera inginerului Alexan- 
dru Stamatiu şi merceria din fața casei sale să se dea sugestia unei intime 
legături, aşa cum în viaţa fiecăruia odaia sa e, prin fire secrete, legată de 
„Alimentara“, de „Igiena“, de „Piine“ şi „Tutungerie“. Camera și merceria 
pot fi despărțite schematic, ca două încăperi diferite — nu e catastrofal —, 
dar mai bine e ca merceria să fie chiar în cameră. La ridicarea cortinei, 
merceria are oblonul tras. 

n camera lui Stamatiu, principalele elemente sînt : 

o ușă care duce în apartamentul chiriașilor principali ; 

o altă ușă care asigură rîvnita intrare separată ; 

un paravan într-un colț al camerei, ferestre în fund; un garderob cu 
oglindă interioară lingă ferestre; un studio cu noptiera sa; două fotolii 
oarecare lingă o masă pe care e pus un sfeşnic pentru luminări; pe perete, 
o puşcă lingă şaltăr (pușca „va trage“ în actul III, nu în actul. IU, piesa 
nefiind chiar de chiar cehoviană...). Lumină plăcută, nu macabră ; vreme de 
toamnă tîrzie, cerînd cînd paltonul, cînd pardesiul, asigurind temperatură de 
gripă şi altele... Restul elementelor — la fantezia scenograjului, dacă-l 
inspiră „materia“ (mai frumos spus : substanţa). 

Merceria e o mercerie, cu o tejghea sub sticla căreia strălucesc 
nasturi şi ce se mai cuvine. O uşă care dă în stradă, o vitrină corespunzînd, 
în fund, ferestrelor camerei. (În actul II], merceria dispare şi camera se lăr- 
geşte în consecință.) 

Restaurantul din actul II e, de asemenea, un restaurant ca toate restau- 
vantele. Element esenţial: uşile batante, în dreapta, care permit trecerea 
din rerigen la bucătărie — nu numai a ospătarului, ci şi a vocilor perso- 
nalului 
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La ridicarea cortinei, Stamatiu se îmbracă în fața oglinzii interioare a gardero- 


bului, larg deschis. 


GLASUL ATENEI (din apartament — 
adică din culise): Domnule Stamatiu... 
domnule Stamatiu ! (Prelungind, bine- 
înțeles, vocalele finale.) 

STAMATIU (privindu-şi atent manşetele, 
şoaptă): Da, Atena... 

GLASUL ATENEI: Domnule Stamati 
mai ţii minte perioadele în care-mi fă- 
ceai curte ? 

STAMATIU (trecînd la cravată): Nu, 


Atena... 

GLASUL ATENEI: Domnule Stamatiu, 
ţii minte discuţia decisivă de la ca- 
bana Diham ? Domnule Stamatiu... (Pa- 
uză.) Era dimineaţă, tot cam la ora 
asta... (Bătaie în uşă.) Domnule Stama- 
tiu ! 

STAMATIU : Intră ! 

ATENA (în sfârşit, într-un robe-de-cham- 
bre minunat, ducînd un serviciu de por- 
țelan minunat): De ce nu răspunzi? 
i-e greu să. 


STAMATIU (periindu-și scrupulos haina): 
Nu. 
ATENA (depunind pe studio trofeul): 


Atunci, de ce nu mi adus nici un 
cadou? Cu ocazia nunţii mele, puteai 
ţine minte măcar perioada în care mi-ai 
făcut curte. 

STAMATIU (acelaşi joc): Ți-am_ trimis 
flori. Am primit toate asigurările din 
partea florăriei „Codlea“ că la orele 
şapte seara... 

ATENA: Flori? Flori — e tot ce-mi 
poţi spune? Norocel Dumitrescu (arată 
serviciul), cu care n-a avut loc nici 
măcar o sărutare... 

STAMATIU (nici o privire, doar haina) : 
Măcar, „ măcar... abuzezi de cuvîntul 
„măcar 

ATENA: ...Ca să nu-ți mai spun ce 
mi-a adus Pleşoianu. 

STAMATIU: De ce să nu-mi spui ce 
ţi-a adus Pleşoianu ? 

ATENA (marile revelații): Un porțelan 
de Saxa ! Și ştii foarte bine că la Ple- 
şoianu doar mama s-a opus. 

STAMATIU (în fața oglinzii, conspectind 
cum cade haina): Pentru un bărbat la 
care doar mama s-a opus, un porțelan 
de Saxa e foarte puţin ! 

ATENA : Și ce ar fi trebuit să-mi aducă? 
(Așezindu-se, ia delicat de pe scaun 
pantalonii de şantier pătați cu beton 
ai lui Stamatiu şi caută, din priviri, 
unde să-i arunce.) 

STAMATIU (la oglindă): Un trans- 
atlantic ! 


ATENA (aruncind, în sfirşit, pantalonii, 
După ce ești zgîrcit, nu ştii să fii nici 
altruist, nici sensibil ! (Stamatiu ia pan- 
talonii de şantier și începe să-i perie.) 
Şi, te rog, nu-ți curăța pantalonii peste 
serviciul lui Norocel... Se mai bea și 
o cafea în casa asta. De ce nu ți 
cureţi pe balcon ? (Sare şi ia serviciul.) 

STAMATIU (duios): Am betonat toată 
noaptea, Atena, și afară e frig... Pot 
răci. 

ATENA  (reașezîndu-se, cu serviciul 
poală): Am betonat, am betonat.. 
38 de ani, „am betonat“ şi „pot răci 
Tu nu abuzezi de cuvintul „betonat 

STAMATIU (pantalonii pe dungă, pe- 
dant): Ba da... (Uine lingă ea şi, pa- 
tern, fără echivoc, o mingiie pe păr.) 
Ba da, şi mă voi corija. Dar nu mai fi 
nervoasă, dacă eşti nervoasă nu mai 
înţelegi nimic! Te-ai măritat, ai un 
cămin, un soţ, o figură proeminentă... 
Un doctor azi nu e o joacă. (la o 
ceaşcă din serviciu şi o priveşte.) Şi o 
cafea din ceașca asta... (Privire fulge- 
rătoare a Atenei.) Nu, zău, nu fac iro- 
nii, de la o vreme, mă dau în vint după 
serviciile frumoase de cafea; te liniş- 
tesc, devii mai generos... 

ATENA (într-o frază): S-a stat pînă la 
şase dimineaţa și la şapte Dănel a ple- 
cat la o intervenţie... O intervenţie pe 
maxilar... 

STAMATIU (ultimă mingiiere, rapidă, 
drum la dulap să-și ia paltonul) : Foar- 
te bine. Umanitatea, înainte de toate. 
Maxilarele, înainte de toate. 

ATENA: Poţi să fii ironic cit vrei, 
dar o noapte a nunţii rămîne o noapte 
a nunţii... 

STAMATIU. (periindu-și paltonul) : Nu 
vorbi prostii, te aude mama. 

ATENA (neted): Mama nu e acasă, e 
la doamna Petrașincu să-i ducă cozonac 
şi curcan — ne poate auzi maximum 
madam Fira, care face curat, dar nu-mi 
pasă. Ai şi tu o porţie, pusă deoparte 
de mine. E un curcan fiert în perga- 
ment. Dănel n-a admis decit curcan în 
pergament... 

STAMATIU (imbrăcindu-și paltonul) : Eu 
n-aş ieşi din hotăririle unui stomatolog, 
nici dacă mi s-ar da secretul bom... 
(Suspensie, căci constată încheindu-și 
nasturii că, pur şi simplu, cel inferior 
lipsește ! Panică mică, simplă. Jără gra- 
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vitate, totuşi accent [izionomic medita- 
tiv, prelungit: Cum? De ce? Unde?) 

ATENA : Alecule. nu mai am 19 ani 

mai permit nici ironii, nici mîn- 
għeri pe păr... (Stamatiu se hotărăşte : 
ia din dulap cutia cu măruntișuri şi 
caută în ea, minuţios.) 

STAMATIU: Nu știi la ce oră se des- 
chid merceriile ? 

ATENA : N-am nici un drept asupra 
ta, stai de şase ani la noi, Poiana 
"Țapului a fost de mult, a apărut Ca- 
melia, ai dreptate. N-am ce-ţi cere... 
Să fac ce a făcut o colegă de-a mea 
cu un tehnician dentar, punîndu-l să 
jure că nu va călca vreodată nisipul 
litoralului cu altă femeie, e un nonsens. 

STAMATIU: Voi n-aveţi în casă o cu- 
tie cu nasturi ? 

ATENA : Tu în camera asta n-ai să mă 
mai vezi ! 

STAMATIU (în sfirşit, spre ea, dezarmat, 
cu balonul descheiat): Zău, Atena, 
mi-a dispărut nasturele inferior. Nu 
ştiu unde, cum, cînd... Nu pot ieşi aşa. 

ATENA (privindu-l î în ochi): Tu n-ai să 
mă mai vezi în camera asta! 

STAMATIU: Caută la maică-ta, te rog; 
un nasture gri, cu reflexe negre; te 
rog... 


(Atena se ridică brusc, trintind servi- 
ciul, ceştile se sparg; iese. Într-un ge- 
nunchi, Stamatiu stringe rar cioburile, le 
aruncă într-un coş. tot cu mișcări rare şi 
meditative ; două cești sparte doar pe ju- 
deoparte, căutind indelung 

Pe noptiera de lingă 
divan. Apoi îşi încheie paltonul la cei 
doi nasturi rămaşi, dar constatarea — 
bine marcată — a lipsei celui de-al treilea 
îl înfioară, scurt ; dezbracă paltonul, îl 
pune în dulap şi scoate de acolo un 
splendid pardesiu de toamnă, ca şi nou. 
n îmbracă încet şi se priveşte stăruitor 
în oglinda dulapului. Zimbește, deşi de 
alături se aude glasul Atenei, autoritar : 
„Madam Fira, închide terasa, există po- 
sibilitatea formării unui curent care poate 
să ne spargă glasvandul... Şi adu, te rog, 
glaspapirul pentru parchet !™ Simultan, se 
aude telefonul.) 


GLASUL ATENEI: Da... a, bună dimi- 
neața, stimată domnişoară... Vi-l dau 
imediat... Domnule Stamatiu, la telefon ! 
Camelia ! (Mai subliniat.) Camelia, la 
telefon ! (Stamatiu se duce la noptieră, 
scoate trusa de ras, ia din aparat o 
lamă şi apoi taie cu ea nasturele de 
mijloc al paltonului, îl pune în buzu- 
marul bardesiului.) 

ATENA (în prag, urmărindu-l): Vii sau 
nu, domnule Stamatiu? De ce laşi fe- 


meile să te aştepte? (Stamatiu se duce, 
în sfirşit, alături.) 

ASUL LUI STAMATIU (foarte clar) : 
Da. bună dimineaţa... am lucrat toată 
noaptea... nu știu... mă bucur... cînd 
mi-e indiferent... Dacă spun că 
mi-e indiferent, nu sint mahmur... Să 
mă gîndesc.. Bine, la dietetic, la 
orele 14... te sărut, evident că te sărut... 
(Revine în cameră şi iese grăbit.) 


(Cit timp a discutat la telefon, acolo, 
la mercerie, a apărut Mihaela, însoțită 
— ca de obicei, în ultimele patru săp- 
tămîni — de Varacleșu de la trustul co- 
mercial al nasturilor. Pe zgomotul glas- 
babirului folosit de madam Fira pentru 
parchetul sufragerii. 


MIHAELA (la tejghea): Tovarăşe Vara- 
cleșu, ne lipsesc următoarele sorturi... 
VÅRACLEŞU (de partea cealaltă a tej- 
ghelei) : Nu doresc decît un singur 
răspuns : da sau nu? La alternativele: 

pot conta pe tine sau nu? 
MIHAELA : Alternativele cer patru răs- 
punsuri. O alternativă cere două răs- 
punsuri, două alternativa 
VARACLEȘU : Ai un fel foarte ciudat 
de a vedea o piesă de teatru. Aseară 
ai văzut Leoparzii, azi, la nici 24 de 
ore... (Mihaela, absolut inconștientă la 
ce se petrece în Varacleșu, ride. Uara- 
cleşu, pumn în cristalul tejghelei.) în- 
cetează să rizi ca o subretă din teatrul 
lui Molière încetează ! (Mihaela se 
conformează — speriată. Duios, discul- 
pîndu-se.) Ți-am explicat de o mie de 
ori că detest teatrul lui Molière. (Luîn- 
du-i mina.) Subretele lui, care rîd prea 
mult, discută prea repede, încurcă ac- 
țiunea şi pe urmă se lasă pe seama 
unui deus-ex-machina... (Mai patetic.) 
Nu pot suferi subretele şi deus-ex- 
machina, n-ai înțeles? Mă zgîrie pe 
creier! (Madam Fira „tace“, după a- 
ceea revine. pină la apariția lui Stama- 
tiu.) Atunci, de ce mă enervezi? (Ca 
orice mare regizor.) Pot conta pe tine, 
da sau nu? Pină la faza raională, o: 
cîte amînări mai am, se pronunță di- 
vorțul. Pînă la faza regională, facem 


logodna. La finala pe tară — ti-o 
jur! — a doua zi sîntem la Sfat! Ce 
mai vrei ? 


MIHAELA (întrezărind mişcare la uşă): 
Ti-am explicat... 


VARACLEŞU : Dar nu mă interesează... 


(Intră Stamatiu şi o doamnă în virstă, 
căreia el îi dă întiietate.) 


O DOAMNĂ : Vă rog, cu domnul Vara- 


cleşu. 


VARACLEȘU (imediat. fără a-l observa 
pe Stamatiu, care se mişcă de-a lungul 
tejghelei, discret, căutind atent sub sti- 
clă): Da, doamnă... 

MIHAELA (atentă la Stamatiu, mai exact 
la pardesiul lui de jerseu): Ce doriţi, 
cu ce vă putem servi ? 

STAMATIU : Nasturi pentru un palton, 
dar din aceştia. (Şi-i intinde modelul 
gri. cu reflexe negre.) 

MIHAELA : Nu ştiu dacă avem... (Înşiră 

e tejghea 3—4 sorturi.) 

O DOAMNĂ (luîndu-l rapid pe Varacleşu 
deoparte): Domnul meu, vă caut de 
vreo şase sau opt zile, de la trust mi 
s-au dat informaţii derutante, pe care 
le-am urmat întrutotul. 

VARACLEȘU : Dar, vai de mine... (Sta- 
matiu „studiază“, sub privirile insistente 
ale Mihaelei.) 

O DOAMNĂ: Am fost pînă și la o re- 
petiție a echipei dumneavoastră artis- 
tice la căminul din Antim. V-am văzut 
dînd indicații de regie. (Foarte ironică.) 
Nu pot spune că n-am petrecut o după- 
amiază instructivă, totuşi... 

STAMATIU: Alţii nu aveți, tovarăşă? 
(Mihaela — un nou transport.) 

VARACLEȘU (impacientat) : Doamnă, vă 
mulțumesc. 

O DOAMNĂ: Îmi mulţumiţi degeaba, 
pentru că aţi dispărut foarte repede din 
sală şi v-am scăpat, ca pe un adevărat 
fluture... V-am recăutat la trust, mi s-a 
spus că aţi putea fi aici... (Varacleșu — 
surprindere.) Mă rog, e o informaţie cu 
totul particulară. (Mină „discretă“, deşi 
semn cu capul spre Mihaela.) 

STAMATIU (alegind): Ceva mai puţin 
groaznic, tovarășă dragă. 

MIHAELA (căutînd printre nasturi) : Ceva 
mai puţin groaznic, stimate tovarăşe. 
VARACLEȘU:" Ceva mai scurt. simati 

doamnă. 

O DOAMNĂ: Foarte scurt ! De opt zile 
am o întrebare la care nici o boian- 
gerie nu-mi poate răspunde, şi eu nu 
țin în viaţă decît să mi se dea răspun- 
suri la întrebări. (Intimă.) Fiecare cu 
păsărica lui... 

VARACLEȘU : Absolut ! 

STAMATIU: Cum pot fi atit de bom- 


baţi ? 

O DOAMNĂ: Intrebarea mea e urmă- 
toarea... 

MIHAELA : Ceea ce vă pot asigura 
că bombarea lor nu aparţine natu: 
(Stamatiu, pentru prima oară, o pri 
veste. Ea ride senin, scurt. Varacleşu 
— privire peste umăr.) 

O DOAMNĂ: ...De ce atunci cînd dăm 
diverse haine la curățat, boiangeriile ne 
cer să tăiem nasturii ? Argumentul lor... 


te 


VARACLEȘU : Ştiu, argumentul lor... 

O DOAMNĂ (uimită): Cum, ştiţi ei 
invocă topirea nasturilor noştri? Ştiţi 
că ei invocă oseina? (Priviri deschise 
Stamatiu-Mihaela.) 

VARACLEŞU : Da, doamnă, vom lua mă- 


suri. 

O DOAMNĂ : Poate că nu ştiţi ce în- 
seamnă să aduci un balonzaide la cu- 
răţat şi, concomitent. să începi să-i tai 
nasturii cu lama, acolo. pe loc! 

STAMATIU (contaminat): Dacă insist, 
e numai pentru că afară, azi, e foarte 
frig. Miine 

MIHAELA (imediat „prinsă“ in joc): 
Dacă vă refuz, este numai pentru că 
stocul de gri cu reflexe negre lipseşte. 

VARACLEȘU  (expeditiv): Doamnă, vă 
promit solemn că vom îmbunătăţi radi- 
cal substanţa nasturilor noştri. Mai mult 
ce vă pot spune ? 

O DOAMNĂ: Fraza mi se pare impe- 
cabilă, aş vrea numai să ţineţi minte 
ziua în care aţi formulat-o: paisprezece 
noiembrie o mie nouă sute şai. 

VARACLEȘU  („trustman” şi reg 
Doamnă, bună ziua !... (Se întoarce că- 
tre cei doi.) Stamatiule ! (Deschide bra- 
tele, îmbrălișare subită în fața celor 
două femei.) Mă Stamatiule ! 

STAMATIU (în îmbrățişare): Mă Gigi! 
(Se desprind şi se „conspectează“, bravi. 
fără să le pese.) 

VARACLEȘU (popular): Mă, dacă în 
ultimele zile nu m-am gindit la tine 
de o mie de ori pe minut, să nu apuc 
ziua de miine. 

STAMATIU : ... 

O DOAMNĂ: Nu vreau să vă mai re- 
țin, domnule Varacleşu. (Către toți.) 
Efuziunile bărbăteşti sînt unice. Doresc 
numai să-mi termin ideea: sîntem în 
14 noiembrie 1964 şi a promite în se- 
colul nostru înseamnă direct a realiza ! 


u? 

VARACLEŞU : Mă, ce te-ai îmbrăcat ! 

STAMATIU (stringere din umeri) : ÎL am 
din Grecia. 

O DOAMNĂ: Dumneavoastră aparțineți 
secolului nostru în mult mai mare mă- 
sură decit mine, aşa că să nu vă miraţi, 
domnule Varacleşu, dacă vă voi căuta 
din nou la 14 noiembrie 1965. À bon 
entendeur, salut! Bună ziua! (Se re- 
trage. demnă, bombănind în sine in- 
săşi.) În fond, azi există o groază de 
dicţionare 

STAMATIU : Am intrat să caut nasturi... 

VARACLEȘU (imediat): Şi găsit un 


prieten ! Ăsta-i absurdul... zi-i absurdul, 


şi taci, 
STAMATIU : Poate fi o simplă coinci- 
dență... 


VARACLEȘU (ofensiv): Totdeauna rece, 
sobru, aspru. Ca Buster Keaton! Tu 
ştii cine-i ăsta, Mihaela ? Faceţi cunoş- 
tință : Mihaela Manta, Alexandru Sta- 
matiu... (Strîngere de mină, sobră, peste 
tejghea.) Cînd am făcut noi gestul ăsta, 
Stamatiule ? În '56, la Bicaz eram în 
galeria de fugă, cu apa pînă la ge- 
nunchi... Nici nu ne-am văzut la faţă. 
(Stamatiu „studiază“ nasturii.) După a- 
ceea — cinci ani de luptă, de muncă, 
cu apa pînă la genunchi, cot la cot... 
(Agasat.) Termină cu timiditatea, că 
înnebunesc ! 

STAMATIU : Nu mai sînt de mult timid. 
Caut nasturi pentru palton. 

VARACLEȘU (în trombă) : Ce-ţi mai tre- 
buie palton cînd ai un asemenea par- 
desiu? Nu te-am ştiut elegant. 

STAMATIU : E frig, m-am schimbat. Îmi 
plăcea să dorm fără pernă, nu sufe- 
ream pernele, acum nu mai pot dormi 


fără. 

VARACLEȘU: Da’ de căsătorit, recu- 
noaşte că nu te-ai căsătorit. (Stamatiu 
ridică din umeri.) Nici nu văd femeie 
să reziste la umorul tău negru. Ce zici, 
Mihaela ? 

MIHAELA: Tovarăşul Stamatiu caută 
nasturi gri cu reflexe negre. Ştiţi că 
ne lipsesc. 

STAMATIU : Nu văd unde e negru, umo- 
rul meu. În general, nu am umor... 
Aveam la Bicaz, un șofer deştept, Pan- 


dele... 

VARACLEŞU : Îl ştiu — Pandele, foarte 
deştept... (Privire la ceasul de mînă.) 
Alecule, aș vrea să-ţi vorbesc! 

STAMATIU : ..mergeam cu el pe şosea, 
apăreau din loc în loc pancarte: „§o- 
feri, nu depăşiţi viteza de 30 de kilo- 
metri !* Pandele mi le arăta și mă în- 
treba: „Cum vi se par, tovarășe in- 
giner ? Vesele sau triste ? Pesimiste sau 
optimiste ?* 

VARACLEȘU (sigur): Absolut, şoferii — 
prin contactul cu tehnica — sînt foarte 
spirituali. (Mihaela stringe mostrele.) 
Alecule, unde am putea sta de vorbă ? 

STAMATIU (către Mihaela) : Atunci, nici 
o speranţă ? Şi cînd ?... 

MIHAELA : Discutaţi cu tovarășul Vara- 


cleșu. 

STAMATIU (conectind tirziu, cu imper- 
ceptibil umor): Da’ ce, Gigi, lucrezi 
în nasturi ? 

VARACLEȘU („peste“): Spune, dragă, 
ce vrei exact ? 

MIHAELA : A. 22.53 ne lipsesc de... 

STAMATIU (serupulos) : Dacă lucrezi în 
nasturi, nu înțeleg de ce te-ai gîndit 
la mine, în ultimele zile, de o mie de 
ori pe minut ? 


VARACLEŞU : Dar eu ce-ţi spun de 
10 minute? (Rapid) Alege-ti ceva şi 
să mergem ! 

STAMATIU (iritat) : Nu pot alege nimic. 
(Și pentru că Mihaela continuă să se 
îndepărteze cu fiecare mişcare.) Întreab-o 
şi pe tovarăşa Mihaela ! 

MIHAELA. (surprinsă de apelativ) : Da, 
nu poate alege nimic. 

STAMATIU : Toți sînt sau bombaţi sau 
plați, sau informi, sau incolori sau... 

VĂRACLEȘU : Alecule, m-ai ucis! Ai 
ajuns să te pasioneze nasturi | 

STĂMATIU (nu sublim, nu tribun): E 
mai grav că A. 22.53 lipseşte. Lipseşte 
de... (Din nou — Mihaela.) De cite 
zile lipseşte A. 22.53, tovarășă Mihaela? 

MIHAELA (funcționară gravă, dar acelaşi 
joc, spre Stamatiu) : Din sezonul de 
primăvară. 

VARACLEȘU (rezolut): în două ore ai 
A.22.53. Tovarăşă Mihaela, închizi, pui 
afişul că ești după marfă şi te duci 
la depozit, la Saferian, să-ţi dea nas- 
turi gri cu reflexe negre. E clar? Mai 
doreşti ceva, Alecule ? În două ore îi 
ai. 


(les amîndoi, Mihaela se pregăteşte să 
plece şi ea; deschide uşa şi, în acea 
clipă, apare în fața ei — înalt, masiv, cu 
o pălărie impozantă — doctorul Hălmă- 
geanu. Dialog în prag.) 


HĂLMĂGEANU (salut afectat): O, Mi- 
haela, ce încîntare ! Aici lucrezi ? (Mi- 
haela — mută; șoc ; întoarcere cu spa- 
tele la el) O simplă întoarcere de 
90 de grade te-ar pune în posesia unei 
informaţii deosebite : chiar din această 
mercerie se poate vedea fereastra proas- 
pătului meu dormitor conjugal, în sin- 

rul bloc, la etajul doi. (Încearcă s-o 
întoarcă; ea se scutură.) O, veşnica ta 
demnitate a simțurilor. O respect — 
chiar, sau tocmai, fiindcă sîntem vecini... 

MIHAELA (furie gîtuită): Ai plecat? 
(El dispare. Ea se întoarce şi iese. Zu- 
ruit de oblon.) 


(Uibrația aspiratorului de praf minuit 
de madam Fira, apoi mişcarea din loc a 
unor mobile.) 


STAMATIU (intrind în camera sa, cu 
Uaracleşu, în continuarea discuţiei. de 
pe stradă, dezbrăcîndu-şi pardesiul şi 
punindu-l cu grijă pe un umăraş) : Par- 
desiul ca pardesiul, dar să fi văzut 
cerul... Cerul Greciei în ianuarie! Al- 
bastru, orbitor de senin. Tot stadionul 
în cămăşi cu mîneci scurte, un milion 
de culori. Cînd am fluierat începutul 
jocului, am închis ochii ca în fața unui 


curcubeu ireal! Am dat — în 90 de 
minute — patru penaltiuri ! (11 întrerupe 
din transă, Atena — apariție de o clipă, 
deschizind ușa să vadă „cu cine a ve- 
nit“. 

VARACLEŞU (amuzat, deşi de citeva ori 
şi-a privit ceasul): Habar n-am avut 
c-ai arbitrat la Atena. 

STAMATIU (ambalat) : La primăvară sînt 
solicitat la Istanbul și la Cracovia! 

VARACLEȘU (pentru că-i convine) : For- 
midabil... La Bicaz, nu ştiu — te lăsau 
să conduci în regiune ? 

STĂMATIU : în ultima lună, îmi dădu- 
seră şi o tușă în „B“. Dar în trei ani, 
am perseverat diabolic ! (la din dreapta 
un dosar) Citeste ce au seris grecii 
despre mine : „Îngerul dreptății“... „In- 
terviu cu un Solomon al zilelor noas- 


ATENA (de afară): Da, Dănele, a venit, 
e cu cineva.. 

VARACLEȘU : : Ce vrea ? 

STAMATIU (febril): Nu ştiu. Uite aici 
„Arbitrul romîn Alexandru Stamatiu dă 
patru penaltiuri perfect justificate în 
infernul de pe Šlimpiakos“. Ăsta era 
stadionul.. „Curajul şi înțelepciunea, 
Nestor şi Ahile într-un singur om.. 

VARACLEŞU : Dar de ce „infernul“ 

STAMATIU: Era o simplă infernul 
de cupă. Exagerări, nu ştii cum exa- 
gerează presa ? (Pasiune curată.) Pentru 
un arbitru nu există decit un singur 
infern, de care spectatorii, sau presa, 
n-au cum să știe: obiectivitatea lui, 
cum să nu ţină cu nimeni. E cea mai 
pură voluptate, pe care n-o răsplăteşte 
nici un pardesiu... 

VARACL AȘU : Las' că nici diurna nu-i 


mică... 

STAMATIU : Diurna e enormă, dar ce 
faci cu ea cînd eşti urmărit de la Con- 
stanţa pînă la Bucureşti, noaptea, în 
tren... pînă în wagon-lit, pentru că n-ai 
dat un 11 metri „Farului“ ? 

VARACLEŞU : Aiurca ! 

STAMATIU: Mi-au pus sub pernă un 
pietroi, la care au agăţat un bilet: 
„Fereşte-te cînd cobori în Gara de 


Nord 1... 

VARAGLEȘU (din nou la ceas): Exage- 
rezi ! 

STAMATIU (foarte aspru, brusc, tăind 
orice lirism): De cînd lucrezi în nas- 
turi? De ce ai lăsat ingineria ? 
(Bătaie scurtă în uşă, intră marţial 

Hălmăgeanu.) 

BATMA CEANU (beste umăr): Madam 

a, lasă, te rog, pentru cîteva clipe, 
= atorul. (Conformare la madam Fira.) 

Bună ziua, domnule Stamatiu, îmi pare 


rău că primul nostru contact va cir- 
cumscrie o discuție, probabil, în con- 
tradictoriu. Trebuie să ne supunem eve- 
nimentelor. (Stamatiu îl invită să ia 
loc. Hălmăgeanu, doct, rămîne în pi- 
cioare.) M-am întors de zece minute 
acasă, după o operație dificilă pe ma- 
xilar — cred că știți ce înseamnă azi o 
tumoare — şi mi-am găsit soția, în pri- 
ma zi de mariaj, plingînd. Am între- 
bat-o, desigur, de ce plînge. Nu ştiu din 
ce categorie faceţi parte, sînt însă foarte 
mulţi oameni prizonieri ai unor concepții 
false asupra doctorilor. Repet, nu vreau 
să vă jignesc, nu știu din ce categorie 
faceţi parte. Ceea ce se poate spune este 
că noi, doctorii, sîntem priviţi — fireşte, 
din pricina imensei noastre responsa- 
bil; —, sîntem priviți, zic, foarte 
greşit. Am făcut observația, într-un cerc 
de intelectuali, că omul cu cît are sar- 
cini mai mari în fața omenirii, cu atit 
e privit mai schematic, mai unilateral, 
mai dezumanizat, aş spune, de aceiaşi 
semeni. Mi s-a dat, desigur, dreptate şi 
am fost bucuros. De ce vă rețin cu a- 
ceste consideraţii, deşi am observat de 
la bun început că domnul s-a uitat la 
ccas de cind am început să vorbesc? 
Nu-mi place vorba lungă, cu toate că 
am iubit apoziţia de pe bâncile liceului 
şi n-am greșit cu nimic.. Vreau să vă 
fie clar că în lunga noastră coabitare — 
şi va fi lungă, vă asigur, pentru că 
între mine şi Atena nu văd fisuri care 
să ne ducă la evenimente tragice —, în 
lunga noastră coabitare, mi-ar displăcea 
să fiu privit de dumneavoastră ca o 
fiinţă unidimensionată, departe de fră- 
mîntările omeneşti, mari şi mici, cite 
sint. Într-adevăr, nimic nu m-a plictisit 
mai mult decît discuţiile acestea inter- 
minabile — folositoare semidocţilor — 
dacă omul de știință trebuie sau nu 
să fie mai întii Om, cu o mare, şi aşa 
mai departe... Vă pot spune atit, într-o 
imagine grăitoare : totdeauna mi-au dat 
lacrimile la prologul operei „Paiafe”, 
cînd baritonul cîntă că „şi noi, come- 
dienii, sîntem oameni din carne şi oase“. 
Aş vrea să-ţi fie clar, domnule Sta- 
matiu, ca un moto la relaţiile noastre. 
şi în orice clipă, cît de măruntă 
căci nimic nu e mărunt între oamenii 
care trăiesc sub acelaşi acoperiş —, 
oricind, fie că treci la baie, la bucătă- 
rie fie că pleci sau te întorci acasă, 
fie clar, să nu uiţi că doctorul 
Hălmăgeanu e un om din carne şi 
oase. (Stamatiu, hipnotizat, admite din 
cap.) Nu, domnule, a da din cap nu 
mi se pare suficient. A înţelege în- 
seamnă a plăti.. Atena mi-a povestit 
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că, dintr-o cauză absurdă, căutai sau 
nu un nasture — nu mă interesează —. 
ai spart un serviciu nou de cafea, pri- 
mit de la unul din invitaţii noștri. 

STAMATIU (instinctiv): Nu-i adevărat. 

HĂLMĂGEANU : Domnule Stamatiu, nu 
sînt judecător, nu sînt avocat, nu fac 
deci anchete. Dumneata mi-ai spart un 
serviciu de cafea. Căutai un nasture, re- 
pet, sau absolutul, nu mă interesează. 
O femeie se poate înşela. Atena zice 
că la bază a fost un nasture; firește, 
ca bărbat, nu cred — eu ştiu că pe 
noi, bărbaţii, ne conduc întotdeauna 
cauze superioare, pe care, uneori, dum- 
nealor le bagatelizează. Principalul e 
că ai spart serviciul de calea şi, ca 
să ţi-o spun direct, cer să mi-l plăteşti. 
sau mai exact: să-mi cumperi unul 
identic sau cel puţin asemănător. Poate 
îți dau impresia că sint pedant? Nu, 
domnule Stamatiu ! În oncologie, știm 
că tumoarea se poate produce din cea 
mai simplă zgirietură. Tot astfel se 
pot produce tumori, cu metastazele lor 
neplăcute, în relaţiile dintre gazde și 
chiriaşi. Din nimic, deşi, după părerea 
unanimă, serviciul era splendid. Am 
deci în vedere bunele relaţii dintre noi. 
Nu vreau să fiu călcat în picioare din 
prima zi de mariaj. Shakespeare spu- 
nea, mi se pare în Hamlet, că un om 
marc se bate nu numai pentru o cauză 
mare, ci și pentru un fir de pai, dacă 
cinstea lui este în joc. Cred că admiţi 
că acesta e cazul meu. Ca atare, aştept 
serviciul. Voi fi foarte tenace, voi re- 
curge, dacă va fi nevoie, chiar la me- 
todele cocoșului din „Punguţa cu doi 
bani”, căci nu mă feresc să folosesc în 
practica vieții înţelepciunea basmelor 
scrise pentru copii. Inteligența şi dem- 
nitatea maturității noastre sint condi- 
ţionate de puterea cu care ştim să ră- 
mînem etern copii. Bună ziua ! 


(lese ; de afară glasul lui: „Madam Fira, 
poți reîncepe lucrul cu aspiratorul !“ Sta- 
matiu — acoperit de aspirator — începe 
să vidă bine, plin, în hohote.) 


VARACLEȘU (după un suris de rigoare) : 
Lasă-l, mă, dă-l naibii, e nebun. (Sta- 
matiu nu se potoleşte.) Alecule, ţi-am 
spus că mă grăbesc. (Enervat, ca de 
obicei, de hohotele de ris.) Te rog, nu 
mai ride ! (Serios.) Ceea ce vreau să-ţi 
spun... Ceea ce vreau să-ţi cer n- are 
nimic comun cu rîsul (Stamatiu rămîne 
surizător, nici măcar cu surisul. 

STAMATIU (euforic): Poţi să-mi ceri 


Orice-mi ceri, execut! 


VARACLEŞU : Orice ? 

STAMATIU (în al nouălea cer): Tu nu 
crezi că o asemenea imbecilitate trebuie 
sărbătorită prin fapte frumoase, prin 
îndeplinirea tuturor dorințelor semenilor 
tăi? Semenii noştri... Semenii noștri ! 

VARACLEŞU (zîmbet stingher): Chiar 
i-ai spart serviciul din cauza unui nas- 
ture ? 

STAMATIU (ridicînd una din ceştile shar- 
te de pe noptieră): Uite-o! Uite-o! 

VARACLEŞU : Nu fi copil! Cumpără-i 
serviciul 

STAMATIU : Dar ce ne condiționează, 
dacă nu puterea de a rămîne etern 
copii, nu? (Ualsează prin cameră. As- 
piratorul biziie.) Ce muzică divină ! Ah, 
dac-aş avea azi de condus un meci... 
(Transă.) Chiar în orășenesc. Autobuzul 
cu Granitul ! 

VARACLEȘU (agasat): Absurd ! 

STAMATIU (scrupulos) : De ce absurd? 
Nimic nu e absurd. 

VARACLEȘU (cult, la curent): Cum ni- 
mic? Există o pictură absurdă, un tea- 
tru absurd. 

STAMATIU : Ştiu, am auzit, dar nu mă 
sperie. Se vorbeşte atita despre absurd, 
pentru că oamenii au încetat să mai 
creadă în Dumnezeu, dar n-au încetat 
să se mire. Dacă ne-am mira mai puţin 
şi am face mai multe legături între 
evenimente, am constata că nimic nu 
e absurd, că totul se bazează pe totul. 
Însă nu ne batem deajuns capul și e 
mai comod să decretăm: „e absurd, şi 
n-ai ce-i face”. Ceea ce numim, de 
obicei, „absurd“ e o stare de lene şi 
de grabă a spiritului nostru. 

MARA GEESU (grăbit, dar şi dornic să 


rețină): Lene şi... lene şi ce-ai mai 


ST. RMATIU : Lene — lene, să privim 
fenomenul pe toată întinderea lui, de 
la sursă pînă la confluența sa cu alte 
fenomene. Și grabă — simultană cu 
lenea —, grabă în a trage concluzii din 
ceea ce am gindit leneş. (Efervescent.) 
Ce-ai vrut să-mi spui? 

VARACLEŞU : Eşti într-o stare pred ve- 
selă, prea sceptică.. E o chestiune mai 
tristă. 

STAMATIU : Fii tu mai patetic şi se 
echilibrează. (Varacleşu tace.) Hai, mă... 
pe ce crezi tu că s-ar baza patetismul 
unora, dacă n-ar fi scepticismul vesel 
al altora? (Varacleşu tace.) Să ştii că 
nu-s vesel, adică sceptic, în fiecare zi. 
Doar acum. (Semn, din nou, spre „din- 
colo“, unde aspiratorul tace.) Ti-am 
promis că-ţi îndeplinesc orice-mi ceri ? 
Să ştii că nu mi-a trecut... (la ceaşca 


spartă şi o contemplă.) Doamne, fru- 
moasă e! 

VARACLEȘU : Vreau să-mi fii martor. 
Divorţez de Ionela și vreau să-mi fii 
martor la proces. 

STAMATIU (uimire): E, pe dracu! 

VARACLEȘU : Spuneai că nu te miri. 

STAMATIU : Mai sîntem vulnerabili, ne 
contrazicem... 

VARACLEȘU (precipitat): Eşti cel mai 
indicat martor, m-am gîndit la tine zi 
și noapte, dar de unde să te fi scos? 
Ai fost martor la nuntă, ai cunoscut 
idila noastră de la început. 

STAMATIU (aiurea, fiindcă vesel) : 
Dacă nu ne întîlneam la mercerie, 
dacă nu-mi cădea un nasture... 

VARACLEȘU : Ai asistat la toată ope- 
raţia prin care a pus gheara pe minc... 

STAMATIU : Chiar gheara ? 

VARACLEȘU : Gheara! Motivul divor- 
tului poate să ţi se pară absurd... (Se 
opreşte. Stamatiu se aşază, calm, cu un 
gest: „continuă...”) Totuşi, asta e, cum 
te văd şi cum mă vezi: mă bate! 

STAMATIU : Ca să-ți spun sincer, n-am 
văzut. 


VARACLEȘU (peste ironie) : Nici nu tre- 
buie să certifici bătaia, deși — ţi-o 
„jun — (disperat) mă loveşte. 

STAMATIU : Nu ştiu dacă c un argu- 
ment prea intelectual, vreau să spun, 
prea bărbătesc... 

VARACLEȘU (fără vorbărie) : În instanţă, 
nu contează nici subtilităţile, nici sexul. 
Dimpotrivă ! (Mai spăşit, în altă or- 
dine de idei.) Înainte de... (semnul spre 
„dincolo“) m-ai întrebat foarte aspru 
de ce am trecut la nasturi... 

STAMATIU (concesiv) : E, foarte aspru... 

VARACLEŞU : Nu, nu, să știi că sint şi 
sensibil. Erai foarte aspru, cum aș fi 
fost şi eu. Am să-ţi spun deschis: am 
trecut la nasturi, pentru că vreau să 
mă țin de teatru. Regie. Avem în 
mercerii elemente foarte dotate, tu ştii 
că eram nebun după teatru încă de la 
Bicaz. Am făcut Universitatea Popu- 
lară, cursuri speciale pentru amatori, 
există o reţea uluitoare în acest do- 
meniu, 

STAMATIU (în alte ape): Mă rog... 

VARACLEȘU : Pe şantiere e altceva, altă 
lume, alt nivel... am trebuit să le sa- 
crilic, am un repertoriu unic, visez 
pentru la toamnă /ntrigă şi iubire cu 
cele mai bune elemente din trustul nos- 
tru. Ei bine, de la primele succese, de 
cînd am ajuns în finala pe ţară cu 
un spectacol coupé — O iapă, o giză şi 
oi ehashe éi ka, plus două scenete 
dramatizate după Micul print de Saint- 
Exupéry... Cunoşti Saint-Exupéry ? 


STAMATIU : Puțin. 

VARACLEȘU : E formidabil, tot ce am 
citit mai formidabil în secolul nostru. 
„De atunci, conflictele cu Ionela au luat 
forme imposibile. Nu insist: tu nu tre- 
buie să discuţi despre ele, am martori 
pentru asta, oameni care au văzut... 
Tu spui un singur lucru: cum a fost 
începutul, cum și-a chemat părinții de 
la Huși după patru întilniri la Pîrîul 
Doamnei, doar ai fost cu noi la Pîrîul 
Doamnei şi ai văzut... Restul dezvoltă 
avocatul, am un avocat splendid. imba- 
tabil... Eşti de acord? (Stamatiu, sadic, 
se joacă cu aceeaşi ceașcă spartă.) Miine 
la 10 e înfăţişarea... a doua. 

STAMATIU : Să mă mai gîndesc. 

VARACLEȘU (lezat): Ce să te gindeşti ? 
Mi-ai promis. (Pauză.) 

GLASUL LUI HĂLMĂGEANU : Atena, 
ferească Dumnezeu să încălzeşti curcanii. 
A doua zi, pielea trebuie să fie cro- 
cantă. 

STAMATIU (suris larg): ... 

VARACLEȘU  (încîntat): Deci, accepți. 

STAMATIU (vis): Piele crocantă... piele 
crocantă... 

VARACLEȘU (plecînd): Alecule dragă, 
să ştii că sînt mai subtil decît par, deşi 
am citit că o asemenea afirmaţie poate 
dovedi şi contrariul... Și pe mine m-a 
bucurat imbecilitatea tipului, dar n-aş 
vrea să întîrzii miine la proces. La 
zece fără un sfert, în sala tribunalului 
Bălcescu. Cu nasturii, n-avea grijă, vei 
fi servit la domiciliu. Te pup de o 
mie de ori! (lese.) 

STAMATIU (singur. îmbrăcîndu-se, 


o mie de ori, de o mie de ori. 


De 


(Fredone in surdină din prologul la 
Paiaţe,  câutind fraza invocată de doc- 
tor. Deodată, dincolo, la mercerie, zuruit 
de oblon. Intră Mihaela. Brusc, Stamatiu 
întrerupe aria, se îmbracă din nou cu 
pardesiul, ia una din ceştile de porțelan 
sparte şi iese. Stamatiu intră în mercerie.) 


STAMATIU (liniştit): Bună ziua, Miha- 
ela. Acum două ore te-am rugat să-mi 
găseşti trei nasturi, A. 22.53... 

MIHAELA (idem): Nu am găsit, caut. 
Saferian mi--_- mis că va cănta şi el. 

STAMATIU : Din păcate, trebuie să te 
rog din nou... (Scoate „modelul“ de 
ceaşcă.) 

MIHAELA : De ce 

STAMATIU : Vreau să 
ceput... 

MIHAELA : De ce de la început? 

STAMATIU (calm): ..că, în general, 
nu-mi plac cei care nu te lasă să-ți 
duci gîndul pînă la capăt. Şi, în spe- 


9 


cile care întrerup, la fiecare 
propoziţiune, bărbaţii. 
A : Înţeleg, dar de ce „din pă- 


suportă monologul, un gînd dezvoltat 
frumos, cu cap şi coadă. Trăiesc repede, 
vorbesc repede, n-au răbdare să se as- 
culte. 

MIHAEL În consecinţă, cu ce v-aş 
putea servi. acum ? 

STAMATIU: Spune-mi, Mihaela, ţi 

ă ă primeşti la nuntă cadouri? 

MI Ai me 

STAMATIU : Mai exact: nu eşti de pă- 

locuitorilor din insula Paraspata- 
rasin, în Pacific, care nu admit cadouri 
la nuntă, pentru ca în clipa aceea să 
nu fie derutaţi de nimic pămintesc... 
material ? 

MIHAELA : Poate că sînt sălbatici 

STAMATIU : În secolul nostru nu mai 
există sălbatici şi nesălbatici. În Paras- 
patarasin, la nunţi, oamenii aduc dansuri 
şi cîntece. Fiecare invitat dansează, de- 
filînd prin faţa mirilor. La prima ani- 
versare, după un an, soţii trebuie să 
danseze în faţa aceloraşi invitaţi dansul 
adus cadou de fiecare, ca semn că nu 
au uitat. 

MIHAELA : Dar dacă între timp au di- 
vorțat ? 

STAMATIU : Nu ştiu cum e cu divorțul 
în Paraspatarasin. Avind în vedere dis- 
preţul lor faţă de obiecte, poate că nici 
nu divorţează. Dar de ce să mai com- 
plicăm ? Eşti căsătorită, Mihaela ? 

MIHAELA : Nu. 

STAMATIU : Logodită? 

MIHAELA : Foarte puţin. (Întorcîndu-se 
şi arătind cu degetele.) Atitica. 

STAMATIU (alarmă): Cu  Varacleşu? 

MIHAELA : Nimic, nici atitica. Joc în 
echipa trustului, el m-a descoperit, zice 
că mă iubește. Vrea să ne căsătorim 
şi să-mi dea rolul principal din Steaua 
cu două nume. Nu-mi convine rolul. 


STAMATIU (alarmă, în continuare) : În- 
tr-adevăr, vrea să divorţeze. 
MIHAELA : Asta-i prima etapă, divorțul 
coincide cu etapa raională, logodna 
vrea s-o facem în faza orăşenea 
nunta o prevede în finala pe ţară... E 
foarte metodic și foarte politic! 
STAMATIU (sec): Atunci... Bine... Mă 
duc să cumpăr un serviciu de porțelan 
(Nu pleac 
MIHAELA : Şi? 
STAMATIU (drept în ochii ei): Mă gîn- 


de: 
MIHAELA : După cum vezi. nu te între- 


rup. 

STAMATIU : Mă gîndesc așa: cel su- 
perior, cel mai slab cusut, asupra 
căruia se exercita toată presiunea zia- 
relor din buzunarul interior, cel mai 
des descheiat, capabil de toate la 
tile.. el nu cade! În schimb, cel infe- 
rior, cusut extraordinar, ducînd o viaţă 
uşoară, ca în rai, independent, fără pre- 
siuni, tocmai el dispare, se duce. De 
cînd lucrezi în nasturi, Mihaela ? 

MIHAELA : De un an. De ce? (Drept 
în ochii lui.) 

STAMATIU : Cum ai ajuns să lucrezi în 
nasturi ? 

MIHAELA: Normal...  (Circumspectă.) 
Găseşti ceva anormal în nasturi ? 

STAMATIU : Nu.. 

MIHAELA : Nasturii nu sînt oameni ca 
toţi oamenii ? 

STAMATIU  (disculpindu-se) : Absolut ! 
Este exact problema pe care ţi-am ex- 
pus-o acum o secundă. Dar înainte? 
nainte de a lucra în nasturi, ce-ai 
făcut ? 

MIHAELA (limpede): N-ai să ştii nici- 
odată ! 

STAMATIU : Asta n 
tă? (Fredonind.) „N-ai să ştii nici- 
odată“... (Fredonează, în fața ei, la 
tejghea, încă de două ori cuvintele ce- 
lebre. Apoi iese.) 


CORTINA 


i dintr-o roman- 


A c T U 


L I 


La restaurantul dietetic „Admirabila budincă“. 


STAMATIU. (intrind, punindu-şi parde- 
siul, atent, pe un scaun, peste un pa- 
chet, desigur pachetul cu serviciul cum- 
părat. Ospătarului) : Bună, Oprişoiule ! 
Ce mai e nou? 

OPRIŞOIU (imediat ochii la pardesiu) : 
Ce mai e nou? Nimic! 

STAMATIU (înginîndu-l): „Ce mai e 
nou? Nimic !...* Tu nu auzi? De cite 
ori ţi-am explicat că... (Şi-i arată frun- 


tea.) 
OPRIȘOIU (intim, corijind): Eu nu aud 
cu fruntea, ci cu urechile. 
STAMATIU : Toate simțurile au centrii 
nervoși pe creier. Nu ne dăm seama, 
dar așa e. Ochii sint o parte a creie- 
sala, Sea tu crezi că asta n-are con- 


OPRISÕIU (curățind masa): Ochii care 
nu se văd se uită.. 

STAMATIU : Quod erat demonstrandum. 
(la lista de mîncare, studiu.) Ce vrei 
tu să mănînc, dacă „ce mai e nou? 
Nimic !* ? Nu se poate alege nimic cu 
idei de-astea. Tocana devine nisip, ciu- 
lamaua — gheaţă. 

OPRIȘOIU : Astăzi sînteţi foarte amu- 
zant, tovarăşe Stamatiu. Poate la felul 
trei, budinca aia de griș... (Stamatiu — 
studiu al meniului.) Sînteţi şi curios. 
(Stamatiu — privire. Pauză.) Adică, 
sînteţi şi amuzant și curios. (Pauză.) 

STAMATIU: E, continuă, du-ţi gîndul 
pînă la capăt. 

OPRIȘOIU (mai grav, din tandrețe față 
de client): Puteţi face mişto de mine 
cît vreţi, puteți da importanţă cuvin- 
telor mai mult decit trebuie, sînteţi 
client vechi, aveţi dreptul... Dar ca om, 
aşa, pe vremea asta să ieşiţi în parde- 
siu... (Pauză, din delicateţe.) 

STAMATIU : Continuă, spui lucruri foar- 
te inteligente. 

OPRIŞOIU : Degeaba, tovarășe Stamatiu. 
În timp ce dați importanță cuvintelor, 
să nu credeți că n-am observat; în 
timp ce vreți să stabiliți — nu-i aşa? 
— o legătură între tocană și... (gest în 
aer, spre „superior“).. în acest timp, 
viața îşi urmează cursul, termometrul 
scade, microbii umblă şi dumneavoastră 
cu ce vă apăraţi? Natura nu iartă.. 

STAMATIU : S-ar putea să ai dreptate. 

OPRIȘOILU: Eu am observat — chiar 
dacă la şcoala de ospătari n-am făcut 
igiena, cum a făcut frate-miu, care a 
fost totdeauna titrat... Cu cît omul e 


mai inteligent, mai elegant, cu atit face 
congestii — cerebrale sau pulmonare — 
mai puternice. E un făcut, dar asta e. 

STAMÂTIU (interesat): Nu e nici un 
făcut ; sînt doctori celebri care au de- 
monstrat că bolile nu vin dinafară, ci 
dinăuntrul omului. Anumite structuri 
nervoase atrag magnetic anumite boli 
şi nu altele. Fiindcă am ajuns să dis- 
cutăm filozofie... 

OPRIȘOIU (modest): E, filozofie... 

STAMATIU : ... dă-mi, ca atare, un borş 
ușor, cu smîntînă, și o musaca... (Opri- 
soiu salt, galop spre bucătărie.) Opri- 
şoiulue, stai! Acum ce te grăbeşti ? 

OPRIŞOIU : De cite ori mă întind la 
vorbă, imediat după aceea îmi place să 
mă grăbesc, ca să nu ies în pierdere. 

STAMATIU: Azi eşti inspirat. (Intră 
Ionela Varacleşu.) 

OPRIȘOIU : Nu-s clienţi, e frig, fiecare 
își face un grătar acasă. 

STAMATIU : De ce n-aveţi pe listă lapte 
de pasăre? Ce-i ofer domnişoarei Ca- 
melia ? (Ionela — doi paşi spre ei, dis- 
cretă.) 

OPRIŞOIU : Sinteţi nemaipomenit: vă 
paşte cel mai cumplit guturai, şi min- 
tea vă stă la laptele de pasăre al dom- 
nișoarei Camelia ! (Ionela — încă un 
pas.) 

STAMATIU (sec): Dragostea... 

OPRIŞOIU (sus): Nu există dragoste — 
numai sănătate! Principalul e sănă- 
tatea. 

IONELA (nu fără tragic): Mă mai recu- 
noaşteţi, tovarăşe Stamatiu ? (Se aşază, 
ca în transă.) 

STAMATIU (calm): Sigur, Ionela... Io- 
nela Varacleşu. Ia loc, ia loc. 

IONELA (șoaptă adincă): Am luat loc... 

OPRIȘOIU (asalt): Ce serviţi? (Întinde 
lista.)  Mămăliguţă, ochiuri, caşcaval, 
macaroane au gratin... musa... (Ionela 
rupe lista în două, în patru, în opt.) 
Doamnă... domnişoară... tovarăşă ! 

IONELA (punîndu-și pardesiul lui Stama- 
tiu peste paltonul ei): Mi-e frig, aş 
vrea un rom... 

OPRIŞOIU : Aici e dietetic, dacă şti 
La „Admirabila budincă“. (Stamatiu, 
semn — cerindu-i să se retragă.) Şi cu 
lista? Dumneavoastră ştiţi că în fie- 
care dimineaţă, o veche profesoară de 
caligrafie ne-o scrie în patru exem- 
plare, de mînă? Nici la Athénée, nici 
la Casa Universitarilor... 
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STAMATIU (superior): Ocupă-te de co- 
manda mea... Doamna se va decide mai 
tîrziu. 

OPRIŞOIU  /străbătind scena, cu paşi 
mari. spre bucătărie): Un borşuleț cu 
smîntină... una musaca.. 

STAMATIU (calm): Te ascult, Ionela.. 
(Ea îşi pune fruntea pe pumni. EL îi 
ridică bărbia. Împotrivire.) Te-a jignit 
că n-am fost surprins văzindu-te ? Știu 
că oamenii se simt jigniţi din toate 
nimicurile, e un semn al timpului, cu 
avantaje şi dezavantaje. 


(Obrişoiu aduce borşul, aşază tacimul, 
schimb de priviri bărbătești deasupra fe- 
meii disperate. Ospătarul se retrage, To- 
nela — imobilă. Stamatiu începe să mă- 
nince. Pauză.) 


GLASURI DIN BUCĂTĂRIE: Gelule, 
spui la toţi că azi n-avem ştrudel... Tu, 
unde ai pus tăițeii? „Am pus cit cu- 
prinde... Tu, ce-ai făcut aseară, ai 
găsit bilet la Madam aia ? ... (Oprişoiu 
închide uşa.) 

STAMATIU : Te supără că mănînc? 

IONELA (în sfirşit ; fără să ridice capul): 

u. 

STAMATIU : Sînt multe femei care con- 
sideră că dacă un bărbat mănîncă, în 
clipa cînd sînt disperate, dă dovada 
supremă a indiferenţei şi a egoismului. 
E o greşeală, Ionela, o mare greșeală. 
Comisă nu din vina lor. ci din vina 
literaturii. Femeile cred prea mult în 
scriitori, şi scriitorii... (Mănincă delicat, 
ponderat.) Am citit undeva că, după 
o noapte frumoasă cu o femeie, prima 
lor noapte... un bărbat, în zori, a în- 
ceput să mănînce dintr-un pepene, tru 
mos, cu furculita, îndepărtînd sîmburi 
unul cite unul. Ea şedea pe pat, suspina 
de emoție, bineînţeles, şi auzea căderea 
sîmburilor în farfurie. A început să 
plingă. De ce? Am avut o prietenă, 
pe cînd eram student, care nu mă lăsa 
să mănînc pepene, vara, la mare, unde 
locuiam în doi la un ţăran. Îmi invoca 
nuvela aceea... mă găsea trivial, insen- 
sibil. Totuşi o iubeam, ştia c-o iubesc. 
(Constată. deodată, că ea, stînd într-un 
cot, îl priveşte, mai de mult, cum mă- 
nîncă.) Borșul, borşul ăsta, e foarte re- 
generator... nu vrei ? 

IONELA (cu lacrimi mari): Nu. 

STAMATIU : Poate, musaca... 

IONELA : 

STAMATIU : M-am văzut cu Gigi, ştii? 

IONELA Ştii 

STAMATIU : De unde? 

IONELA : L-am urmărit... v-am urmărit. 
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STAMATIU (bunind deoparte farfuria 
goală) : ... 

IONELA (tot timpul şoaptă) : Îl urmă- 
resc de cinci zile, el nu mă simte... La 
trust, dimineața, nu stă mai mult de o 
oră, după care începe să bată drumu- 
rile. Mă postez la o cofetărie, vizavi 
de sediu, şi aştept... Nu consum mai 
mult de două catailuri, şi apare. Trage 
un chiul extraordinar. Dacă aș spune 
în instanţă cit absentează de la servi- 
ciu... (Oprişoiu aduce musacaua. Stama- 
tiu nu atinge tacîmul.) 

VOCI DIN BUCĂTĂRIE (prin ușa între- 
deschisă): Tu, să deschizi radioul la 
15,30... e din poezia tinerilor. 

STAMATIU : Continuă... 

IONELA : leri dimineaţă, l-am urmărit 
în două cinematografe pe bulevard, la 
matineu... nici nu știu ce am văzut — 
o tragedie și o comedie; era singur... 
(Ciştigind în realism.) După-amiază a 
avut repetiţie la Casa tineretului din 
Berzei, pregăteşte o dramatizare, în care 
are şi cîntăreţi şi actori. Zice că-i elev 
declarat al lui Brecht... 

STAMATIU : Poate că are talent, Ionela. 

IONELA (limpede): N-are talent, nu e 
brechtian, e afemeiat. De ce nu mă- 
nîn Se răceşte. 

STAMATIU : Te ascult. 

IONELA : Spuneai că... (Gest între ea 
şi musaca.) Eu nu am ” prejudecăţi, cum 
spuneai... Lângă mine, bărbatul poate 
să mănînce. Îmi place să mă uit ceasuri 
întregi cum mănîncă, cum șterge farfu- 
ria cu piine... poate să caşte, poate să 
strige, totu-i să fie în casă, să avem 
un cămin al nostru. 

STAMATIU : Mi-a spus că l-ai lovit. 

IONELA : Şi ce-i cu asta? Dacă ţi-ar fi 
spus că el a dat în mine — ceea ce 
nu s-a întîmplat, pentru că cl nu dă, 
el lipseşte de acasă, ceea ce-i totuna — 
ai fi găsit normal... Te-a vrut martor, 
nu? 

STAMATIU (incepind să mănince) : Dar 
nu pentru asta, pentru început. 

IONELA : Care început? Ce început? 
Toţi au refuzat să-i fie martori, toţi 
ştiu că l-am iubit de cînd l-am văzut. 

STAMATIU : Spunea spunea că ai 
vrut să pui gheara pe el. 

IONELA : Gheară ? (Pauză. Stamatiu lasă 
musacaua. lonela îşi priveşte mîna, se 
înduioşează.) Nu ştiu cîți bărbaţi n-ar 
fi vrut să fie mîngiiaţi de această 
gheară, și cu am spus tot timpul: „Nu, 
mîngii numai pe cel ales de mine“... 
(Stamaliu, ca s-o evite, îi aranjează 
bardesiul său, pe umeri. lonela îi stringe 
mîna în mina ci.) Ascultă-mă, Alecule. 
De ce crezi că această gheară s-a trans- 


format, o dată în opt ani, într-un 
pumn? De cet 
STAMATIU \wrind să se retragă): 


10NELA (continuind să-i rețină palma): 
De trei luni, Gigi mă ucide cu tova- 
rășa Mihaela Manta. Mihaela Manta 
în sus, Mihaela Manta în jos... (Stama- 
tiu — nouă încercare de desprindere. 
dar mai ales apariția Cameliei în plan- 
doi.) Ce e cu această Mihaela Manta. 
E vînzătoare la merceria în care te-ai 
întîlnit cu Gigi, o vizitează permanei 
şi acasă nu discută decit despre ea. Ai 
să-mi spui că-i sincer, că nu se as- 
cunde. (Camelia pleacă, în clipa în care 
Oprişoiu a venit spre ea. Oprişoiu — 
din ochi, semn spre Stamatiu. Stamatiu 
prinde semnul. Ionela îi întoarce bărbia 
spre ea.) Ai să-mi spui că-i sincer, dar 
nu e decit pervers! După ce-mi dau 
seama? (Aşezare mai solidă pe scaun.) 
Dacă ar fi sincer, mi-ar vorbi de corpul 
ei, poate chiar de ochii ci — şi aş 
admite. E o pasiune... n-ai ce-i face. 
O soţie inteligentă trece peste asta. Dar 
nu, el pune accentul pe altceva: pe ca- 
racterul ei. (Stamatiu nu mai mişcă, 
lăsîndu-şi definitiv palma în palmele 
ei.) „Domnișoara Manta e o martiră! 
„Domnișoara Mihaela e o sfîntă“... Ti-o 
spun ca femeie: nu există femeie să 
nu poată fi martiră sau sfintă! 

STAMATIU (cit mai discret): Bine, dar 
de ce? 

IONELA (dezinvoltă, lacrimile au rămas 
departe, trăgîndu-l bine spre ea): E 
simplu : lucra într-un spital, la labora- 
tor — că m-am interesat —, directorul 
murea după ea, aşa cum se moare după 
femei... Ea i-a rezistat. el a început s-o 
persecute pînă i-a găsit nod în papură 
şi a dat-o afară, ca incapabilă şi des- 
compusă... Atunci, domnişoara s-a făcut 
vinzătoare de nasturi. E simplu ca bună 


ziua. 

STAMATIU (agasat): Nu-i simplu ca 
bună ziua. De ce n-a protestat ? De ce 
nu s-a bătut ? 

IONELA : Putea fi o simplă mirşăvie. 
(Lui Oprişoiu, peste umăr.) Te rog, un 
orez cu lapte. (Revenind.) Orice femeie 
deşteaptă ştie să speculeze o simplă 
mirşăvie în folosul ci. Bărbaţii au ne- 
voie de complicaţii şi exagerează, au 
nevoie de mirşăvii cît mai încurcate, 


pentru că-s fricoşi şi le e teamă să nu 
ie descoperiţi. Fercască Dumn de 
spital şi miliţie în viaţa unui bărbat. 


O femeie — dacă-i deşteaptă — din 
nimic poate să scoată aur! Domnul 
Varacleşu, pentru că... (Oprişoiu îi adu- 
ce orezul cu lapte) e clev declarat al 


lui Brecht, n-o scoate din demnă, no- 
bilă, pură. „o lună, dar cît mai 
puteam suporta ? (Mănincă, pauză.) Mie 
îmi place să stau la bucătărie, să fac, 
să dreg... laptele ăsta-i prins, de pildă. 
Dar, Alecule, nici un bărbat nu ştie 
cîte gînduri îţi vin cînd stai lingă o 
tocăniță sau cînd aştepţi să dea în 
clocot o supă. Tu ce părere ai? Sînt 


proasti 

STAMATIU : Nu, nici vorbă, pe cuvin 
M-ai emoţionat, Ionela. 

IONELA (sensibilă) : Dacă te-am emoţio- 
nat, nu-s proastă. În faţa unui om prost, 
nu te emoţionezi. 

STAMATIU : Ba nu, sint oameni proşti 
care te pot face să plingi. (Jonela îl 
sărută, imediat, pe frunte. Camelia, re- 
venind, îi vede şi iese din nou.) De 
foarte mult timp, susțin că prostia nu 
există în cantităţile susţinute de unii... 
susținute din prea mare grabă. Dacă 
te uiţi mai atent, vezi că ceea ce ne 
lipseşte de multe ori este imaginaţia, 
înţelegi ? O imaginaţie prea săracă.. 
(Ionela plinge, revine la poziţia inițială, 
cu capul în palme.) 

IONELA (de acolo): Înţeleg, Alecule, 
înţeleg... Gigi nu mi-a vorbit niciodată 


așa. 

STAMATIU (sec): 
vorbe. (Pauză,) 

IONELA (ridicind privirea) : Atunci, nu-i 
aşa? Nu te prezinţi ca martor. 

STAMATIU : Ba da. 

IONELA (alarmă disperată): Cum ba 
da? Păi... 

STAMATIU : l-am promis ! 

IONELA : Ce i-ai promis? Ce i-ai putut 
romite ? 
STAMATIU : 

superficială. 
IONELA : Atunci? (Indignare.) Ţii la 
superficiale ? ii la chestii su- 
ale? /Aruncînd pardesiul.) Te 
prezinţi martor din superficialitate ? Tu, 
... Nu mai există Dumnezeu, nu 
„. [Revelaţie ultimă.) Tu vrei 
bani, Alecule! Pentru bani! (Caută, 
febrilă, în poşetă.) 
STAMATIU : lonela, nu fi... 
IONELA (sus): Toate sentimentele su- 


. A, nu-i vorba de 


E o chestie deajuns de 


perliciale urmăresc banii, știu, ştiu... 
(Leşin masiv. dar nu „gros“. Stamatin 
îi acordă imediat o palmă. Ospătarul, 


dintr-un pas, o zgilțiie. În uşă apar, 
din bucătărie. două fete: gratioase, în 
halate albe. Se aude radioul : 


Vom cuceri galaxii după galax 
Vom visa pe stele, vom ține luna pe 

umăr 
Şi inelul lui Jupiter pe deget... 
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Ah, iubito, după atitea ataraxii 
După atitea gelozii, 
nu preget 
Să-ţi cer un măr, un simplu și ome- 
nesc măr... 


(Pe aceste cuvinte apar, mai întii, Ua- 
racleşu cu Mihaela, apoi Camelia. Ua- 
racleşu — la imaginea lonelei leşinate — 
sare, dindu-l deoparte pe Stamatiu, își 
sărută uşor soția şi ca îşi revine, deschide 
ochii; îl stringe la piept, el admite, apoi 
Ionela îl ia de mînă ţi ies împreună. 
Mihaela a rămas la masa aflată vizavi 
de masa lui Stamatiu. El o observă, Ca- 
melia se aşază la masa lui, în calea pri- 
virilor dintre cei doi.) 


OPRIȘOIU (curăţind masa și către Came- 
lia) : Un lapte de pasăre? 

CAMELIA (calm, macabra ; 

OPRIŞOIU (drum către iti): Ce 
serveşte domnişoara ? 

MIHAELA (tot timpul, la Stamatiu): 
Orice vrei dumneata. 

OPRIŞOIU : Am o musaca extraordina- 
ră... întrebaţi-l pe domnul. 

MIHAELA : Te cred. 

STAMATIU (simplu, după pauză): Ce-i 
cu tine? Vrei o ţigară? (Camelia ac- 
ceptă ; el îi oferă, aprinde bricheta şi. 
peste umărul ei, o fixează pe Mihaela 
care așteaptă.) 

VOCI DIN BUCĂTĂRIE: Ar trebui ca 
trustul să avizeze asupra sosului beşa- 
mel... De miine, mă transfer la „Di- 
namo“, la spori 

CAMELIA (cu ţigara aprinsă, arde par- 
desiul din Grecia. Stamatiu vede, nu 
intervine, revine cu privirea la Mihaela. 
Oprișoiu îi aduce Mihaelei musacaua, 
Stamatiu o priveşte mincind): Nici 
acum nu te uiţi la mine? 

STAMATIU (iceberg): De ce mi-ai ars 
pardesiul ? 

CAMELIA (între privirile lor, tot timpul) : 
Dar ce voiai să fac? Să te mingii? 
Te-am găsit în braţele... 

STAMATIU (fără să se uite la ea): Nu 
exagera ! 

CAMELIA: De ce ţi-ai îmbrăcat, azi, 
pardesiul nou? Pentru mine? Vreau 
explicații. 

STAMATIU (acelaşi joc): 
suport explicațiile. 

CAMELIA : Totuşi, fă şi ce nu suporţi! 

STAMATIU (întors la ea, în sfîrşit): Fac 
şi ce nu suport: azi dimineaţă, acasă, 
vrind să plec, mi-am îmbrăcat paltonul 
şi am constatat că-mi lipseşte un nas- 
ture, şi anume, cel de-al treilea, cel 
inferior. 


Ştii că nu 


14 


CAMELIA (grav): Alecule ! 

STAMATIU : Da, cel inferior, cel... 

CAMELIA (bărbătește) : Încetează ! Înce- 
tează cu literatura ! 

STAMATIU (atent): Ce-i literatură în 
pierderea unui nasture ? 

CAMELIA : Cunosc, cunosc. (Ironie su- 
perioară.) „La chair est triste et j'ai 
lu tous les livres“... Dintr-un nasture, 
se schimbă viaţa unui om. 

STAMATIU (și mai calm): Dintr-un gol 
meacordat de arbitru, mor în Peru 300 
de oameni! Am intrat deci, într-o 
mercerit 

CAMELIA : Nu mă interesează! Nu mă 
interesează decît ceea ce văd şi aud! 

STAMATIU : Și ce-ai văzut ? 

CAMELIA : Te mingtia! A leșinat din 
cauza ta. De ce mă umileşti? De ce 
trebuie să-ţi spun cruzimi ? 

STAMATIU : Nici o cruzime nu poate 
egala arderea acestui pardesiu ! 

CAMELIA (ultimă hotărire): Bine, voi 
face ceca ce niciodată nu am crezut 
că-mi va fi dat să fac, n-am fost năs- 
cută pentru asta.. (Se ridică, ia parde- 
siul) Mă duc să-ţi stopez pardesiul! 
Aşteaptă-mă aici! Şi ca să mă înţe- 
legi pină la capăt... (Scoate din buzu- 
marul pardesiului un ziar şi-l aruncă 
be masă.) Citeşte! Mi se face praf cea 
mai bună nuvelă! (lese. Imediat, Sta- 
matiu se concentrează în lectura revis- 
tei literare. E foarte concentrat, încît 
nu vede semnul Mihaelei spre chelner : 
„plata !“.) 

OPRIŞOIU (sensibil la „dramă“): Cum 
vı s-a părut musacaua ? 

MIHAELA : Bună... unii pun și eniba- 
har... (Stamatiu citește.) 

OPRIŞOIU (şi mai tare, către Stamatiu) : 
Aveţi de plată 7 lei 80... 

MIHAELA (uşor): Schimbă-mi 25 de lei... 
(În tot timpul operației, Stamatiu ci- 
teşte.) Mulţumesc! (Se ridică, se îm- 
bracă, face cîțiva paşi spre ieşire. Sta- 
matiu tresare, o observă.) 

STAMATIU (hotărit) : Mihaela ! (Ea se 
opreşte în uşă, el vine lingă ea.) Te 
pot însoți ? 

MIHAELA : În haină? Poţi răci. 

STAMATIU : Nici o grijă, am o struc- 
tură sportivă, 

MIHAELA : N-ar trebui să aștepți? 

STAMATIU Ba da, ar trebui să aştept. 
(les, 


(Imediat, întuneric; apoi, lumina unui 
ecran de cinema pe care sînt proiectate 
dispozitivele eternelor reclame : derularea 
reclamelor — rară, pînă se așază publi- 
cul; zgomot de bănci, şoapte marcate : 


„Alo, vino aici“, „Hai mai în jaţă“, „Nu 
văd din față“ etc... sâsîituri.) 


RECLAMA : Vara îmbrăcaţi îmbrăcămin- 
te de vară! 

STAMATIU: A existat în viaţa ta un 
doctor ? 

MIHAELA : Ce-s expresiile astea ?... 

RECLAMA : Consumaţi spanac proaspăt ! 

O VOCE: Vino, dragă, aici, ai orbul 
găinilor ? 

STAMATIU : Nu mă interesează expre- 
siile, mă interesează adevărul !... 

MIHAELA : Da’ ciţi ani ai? (Sisiituri.) 

RECLAMA : Daţi copiilor cît mai multe 
dulciuri ! 

STAMATIU: Am informaţii sigure. De 
la o femeie disperată. Sint cele mai 
sigure inform: Ci făcut ? 

MIHAELA : Zici că și 

STAMATIU : Va să zică, e adevărat. De 
ce te-ai lăsat călcată în picioare ? 

MIHAELA : Dacă nu încetezi cu expre- 
siile astea, plec !... 


(Pe ecran, un titlu de film — în „com- 
pletare“ : „Pentru arbitraje cît mai com- 
petente, pentru cît mai puține penaltiuri 
pe terenurile noastre !“ Filmul îl prezintă 
pe Alexandru Stamatiu, prim-plan, su- 
flînd într-un fluier începutul unui meci. 
Bandă sonoră. Vuietul unui stadion.) 


CRAINICUL : Am stat de vorbă cu to- 
varăşul Alexandru Stamatiu, cunoscu- 
tul nostru arbitru... 

STAMATIU : Bine, încetez cu expresiile 
şi-l voi distruge. Voi afla... 

MIHAELA : Ssst! Vreau să mă uit bine. 

STAMATIU (foarte clar): Îţi repet: 
aflu cine e şi-l distrug! Il distrug ca 
pe un pardesiu... E 

CRAINIC L (pe, imaginea lui Stamatiu, 
în fața camerei de filmat, în studio): 
Este un om extrem de amabil, echili- 
brat în aprecieri, un cavaler al fluieru- 
lui, în adevărata accepție a cuvîntului 
cavaler. 

STAMATIU  (ridicîndu-se, brusc): Să 
mergem ! 

O VOCE: Stai, dom'le, jos! 

MIHAELA (opunindu-se): Vreau să văd 
cum arbitrezi ! 

STAMATIU (pe ecran): Nimeni nu ştie 
cum suflă patimile — dacă n-a dat 
lovitura de începere a unui meci de 
fotbal, la centru, în centrul mulțimii... 
(Stamatiu, adevăratul, iese — singur.) 

VOCEA DIN SALĂ: Stai, dom'le, jos, 
că n-am venit să te văd pe dumneata ! 


(Imediat lumină. Stamatiu, în restau- 
rant, stringindu-și haina ca pe un palton, 
ridicindu-și gulerul. Tuse marcată.) 


STAMATIU (în picioare, mergind de la 
o masă la alta, îi privirile osbătarului 
care nu vrea să-l întrerupă): Tocmai 
acum.. formidabil, tocmai acum cînd 
trebuie să aleg, cînd trebuie să mă 
decid, tocmai acum veniţi... gripă, tem- 
peratură, microbi, frig... Ce laşitate! 
Ce laşitate ! (Iese.) 


(Intră Varacleşu, agitat, se aşază la 
masa lui Stamatiu.) 


OPRIȘOIU (operativ): Cu ce vă servim ? 

VARACLEȘU : Nimic, Aştept. 

OPRIȘOILU : Aici nu-i bar, să staţi pe o 
cafea... aici e dietetic. 

VARACLEȘU (demn): Ştiu şi te rog să 
fu fii obraznic... 

OPRIȘOIU (la el acasă): Pe cine aştep- 
taţi ? Dac-o aşteptaţi pe domnişoara a 
care aţi venit, a plecat (burghiu)... 
plecat cu tovarășul Stamatiu! 

VĂRACLEȘU (palid): Cu tovarăşul Sta- 
matiu ! 

OPRIȘOIU : Exact. Vă servim o budincă 
cu brînză de vaci? 

VARACLEŞU : Nu. 


OPRIȘOIU : E admirabilă pentru stările 
nervoase. În general, brinza de vaci la 
stările nervoase... 


(Intră Camelia, pe braţ. cu pardesiul 
stopat, căutînd febril pe Stamatiu ;. chip 
transfigurat de angoasă, se apropie de 
masă.) 


VOCILE: La ora 19, nu e teatru la mi- 
crofon? E  Mizantropul de Molière. 
Dramă ? Ce dramă ? Molière și dramă !... 

CAMELIA (către Oprişoiu): Tovarăşul 
Stamatiu a plecat? 

OPRIŞOILU : Da, duduie. 

VARACLEȘU (interesat): Luaţi loc.. 
luaţi loc, sînteţi palidă. 

CAMELIA (așezîndu-se, punind pardesiul 
peste pachetul uitat de Stamatiu) : Nu 
ştii unde a plecat? (Oprişoiu ezită.) 

VARACLEȘU : Am să vă spun eu. (Lui 
Obprişoiu.) Du-te şi adu domnişoarei o 
budincă de brînză de vaci. (Oprişoiu 
pleacă.) Şi spune personalului să vor- 
bească mai încet sau să închidă ușa. 
(Către Camelia.) Nu trebuie să fim 
părtaşi la toate dubiile lor culturale, 
nu? (Camelia tace.) Cind aţi intrat, 
discutau despre Mizantropul ca despre 
o salată de roşii. Mizantropul, despre 
care Balzac... Ştiţi ce a spus Balzac? 
(Camelia n ă, atentă.) „Această capo- 
doperă clădită pe un virf de ac“... 

CAMELIA : Nu gust Molière ! 


AD STIL RAP 


VARACLEȘU (bucuros): Poate, Brecht? 
MELIA : Cu atit mai puţin Brecht. 
VARACLEȘU  /Oprişoiu se apropie) 
Mincaţi budinca aceasta, brinza de vaci 
e foarte recomandabilă în stările ner- 
voase... şi vă veţi reveni. 
OPRIŞOIU (depunind budinca): Am dat 
toate indicaţiile personalului de serviciu 
VARACLEȘU (după ce-i face semn să 
„se retragă): Dar în ce artă credeţi 
ELIA (mincînd) : Într-o artă sinceră 
J inceritatea, o ştim 
nu e condiția sine-qua-non a 


cu toții, 
artei. 
MELIA (o linguriţă — un răspuns) 
Nu sine-qua-non, dar fundamentală. 
VARACLESU: Ati väzut Rinocerii ? 


: A aceluiași... 
neconvingătoare. Infan- 


: Infantilă, mai ales. „Sin- 
tatea alergătorului...* ? 

CĂMELIA. (ultima linguriţă de budin- 
că): Pasabil, dar fără exclamaţie 
VARACLEȘU : Nu gustaţi „tinerii fu- 

rioşi” ? 
CAMELIA : Îi găsesc naivi 
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„In pictură: Picasso, Ma- 


Stravinski, Prokofiev, 


Schönberg ? 
CAMELIA : Berg. 


VARACLEȘU : Fellini, Visconti, Chaplin? 
CAMELIA : Nici 
VARACLEȘU : ă e scriitorul pre- 
ferat, azi? (Camelia se şterge cu ba- 
tista.) Nu discut de Tolstoi, de Dosto- 
ievski, aceştia... (Gest în aer, adică 
s-au dus, să nu mai vorbim de ei! 
MELIA (calmă, punind bastista în p 
setă): Antoine de Saint-Exupery. 


(Pauză mare, lungă, Varacleşu — ful- 
gerat. Camelia işi aprinde o ţigară.) 


VARACLI vibrind) : Vreţi să repe- 
taţi ? 

CAMELIA (suris uşor): Nu repet. De ce 
să repet? (Uaracleşu — acceptare, ca 


în vis.) Aţi vrea să strigaţi, să jubilaţi, 
vi se pare uluitor să mai găsiţi o ființă 
care adoră gingăşia. subtilitatea, graţia 
lui. 

VARACLEȘU (șoaptă): Da, aş vrea 
să vă cad la picioare. 

CAMELIA : Dar de ce? Enigmele tre- 
buie consumate în tăcere, lucid. 

CAMELIA ; Da. însă în fapte. Oricînd 
sînt gata să sting o emoție într-o frază 
prozaică. Puneţi-mi o întrebare oarecare 
şi voi fi mult mai mulţumi (Uara- 
cleşu caută, privind-o fascinat.) Aştept. 
Astept o întrebare oarecar 


ARACLEȘU : Lăsaţi-mă să judec cu 
capul meu. 
CAMELIA : Aştept. (Pauză ; privindu-l.) 


În orice caz, ați reuşit să mă 
neţi... Dimineaţa. „Gazeta lit 
făcut praf cea mai bună nuvelă „Toam- 
nă inconștientă”, şi eram convinsă că 
nu voi mai suride luni de zile. Dum- 
neata mi-ai smuls un zi 

VARACLEŞU (fixînd-o decisiv, 


Dom- 


Aveţi întrebarea? Vorbeam 

sămi, dar aşteptam. 

VARACLEȘU : Domnişoară, nu vă nu- 
miţi Camelia Zaharini ? 

CAMELIA (ris, vis, ris): Domnule, eşti 
genial! Ai găsit cea mai ge 


trebare oarecare 

VARACLEȘU (rece, oțel): Aştept răs- 
punsul. (Camelia acceptă.) Atunci aflaţi 
că, fără să vă cunosc.. (Decisiv,) Fără 


să vă întreb, pe baza unei intuiţii unic 
v-am dramatizat nuvela „Toamnă in- 
conștientă”, 


CAMELIA (interzisă, bulversată) : Cînd ? 
Unde? 

VARACLEȘU : Am fost fermecat de fi- 
neţea analizei, de gradaţia dramatică, 
de caracterele vag sugerate. Am drama- 
tizat-o singur şi am jucat-o... 

CAMELIA (uluită): Unde? Unde s-a 
jucat ? 

VARACLEȘU : La căminul cultural de 
pe strada Antim ! 


A Lei T U 


CAMELIA : De pe strada Antim? Şi a 
avut... (cuvîntul magic) succes? 

VARACLEȘU (stăpin) : Camelia, aş putea 
să te fac fericită.. Întreaga ta operă 
are un caracter dramatic, am putea 
răsturna teatrul romînese Sînt clipe 
cînd a fi cerebral e minor... dar nu 
aici, nu la un dietetic... Hai la „Cina“ ! 
Hai la „Ambasador“ | Hai la Sinaia ! 


CORTINA 


L 1 


Acasă la Stamatiu. Stamatiu, întins pe pat; alături — pregătind comprese într-un 
vas alb — Atena. Noapte, temperatură, microbi — lumină în consecință. Merceria a 
dispărut. 


STAMATIU (delir clar): Madam Fira, 
madam Fira, te rog închide aspiratorul, 
nu pot auzi nici stadionul, nici Leon- 
cavallo... 

ATENA (grijă excesivă): Dar madam 
Fira nu-i aici, Alecule, e linişte în 
toată casa. 

STAMATIU : Madam Fira, dacă nu vrei 
să închizi aspiratorul, spune-mi de ce ? 
De ce nu pot asculta prologul la Pa- 
iaţe ? 

ATENA (punîndu-i o compresă): Li- 
nişte... linişte... (Maternă.) Vrei să se 
trezească Dănel ? 

STAMATIU : Bine, madam Fira, ia loc, 
ia loc, explică-mi de ce nu-ţi place 
prologul? Eu cînt, mai întîi, şi după 
aceea îmi spui de ce nu-ţi place. 

ATENA : Alecule, Alecule, mă sperii... 
(Schimbindu-i compresa.) Niciodată nu 

aveai o structură 


„Şi noi, come- 

din carne şi 
oase...“ (Ultimul cuvînd e acoperit de 
uralele unui stadion: „gol“, apoi fluie- 
rul unui arbitru, urmat, desigur, de 
fluierături puternice.) 

STRIGĂTE : Huo, arbitru’! Huo cu cine 
ţi-a pus fluieru-n gură! La tîrlă, ar- 
bitru’ L.. 

ATENA : Ți-e mai bine, Alecule, nu? 

STAMATIU : N-a fost 11 metri... Puteți 
urla oricît, la Rimnicu-Vilcea n-a fost 
11 metri! Sînteți laşi, fiindcă sînteți 
mulți. Numai microbii sînt atit de laşi, 
fiindcă sînt atît de mulţi. Eu nu am 
decît un fluier.. și un nasture... şi o 
ceaşcă de cafea... 


2 — Teatrul nr. 5 


ATENA: Vrei cafea, Alecule ? Să-ţi fac 
o cafea. 
UN BARITON (ca-n Leoncavallo) : 


Nu vreau cafea... 
Ureau o musaca... 
Lapte de pasăre... 
O, nu, nu budincă de mazăre... 


UN COR DE FEMEI (acoperindu-l) : 


Unde-i pardesiu 
Dom'le Stamatiu ? 
Nu sîntem pedante, 
Avem pieile crocante, 
Dar fără pardesiu, 
Vă socotim în sicriu... 


ATENA (lacrimi): Alecule, mi-e teamă 
de Dănel, mi-e teamă că n-am să-ți 
ot face o cafea, Poate vrei o compre- 
sa 


STAMATIU : Greşiţi, o, cum greşiți. 
Fără pardesiu, mă vedeți mort... Vă 
grăbiţi! (După o pauză.) De ce nu-mi 
răspundeți ? 

HĂLMĂGEANU (din camera alăturată) : 
Atena! 

ATENA (spaimă): Alecule, ce fac? Mă 
strigă Dănel. 

STAMATIU (sub privirile Atenei, deru- 
tate, se duce drept la garderob şi ia 
paltonul cu doi nasturi lipsă: îl îm- 
bracă) : Să vină Dănel ! Nu mă intere- 
sează coeficientul de oseină din nas- 
turi, e un coeficient mic ! Mă interesea- 
ză nasturele! Nasturele — ca atare! 

DĂNEL (autoritar): Atena ! (Paşi alături 
— Atena fuge spre uşă.) 
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STAMATIU (în timp ce în prag apare 
Dănel): Încerca Încercaţi să mer- 
şei fără nasturi... (Se opreşte în fața 
ui Dănel şi, deodată, vrea să-i încheie 
nasturele de la gulerul cămăşii. Dănel 
îl împiedică.) „Părerile au zburat din 
dumneavoastră, sînteţi pustiu. 

DĂNEL (doct): Vorbiţi prostii, cei mai 
mari filozofi umblau goi sau în togă... 

ATENA (punind mina pe fruntea lui Sta- 
matiu): Are temperatură... cel puţin 
39,6. Nu-ţi mai spun că a venit acasă 
fără pardesiu. 

STAMATIU: La minus 15 nu se mai 
betonează... (Luind un scaun şi punind 
miinile pe spătar. În aceeași clipă, pe 
un ecran aflat pe paravan, apare un 
complet de judecată, ca la tribunal. Ton 
hotărît.) Nu mă interesează dacă mi-a 
stopat sau nu pardesiul, nu mă inte- 
resează nuvela „Toamnă inconștientă“, 
într-adevăr foarte proastă. Nu mă in- 
teresează decît epoca noastră și nastu- 
rii, ca un caz particular. Nu sînt în 
dezacord cu epoca, nu mă simt născut 
nici prea devreme, nici prea tîrziu, 
vreau să vă fie clar. O iubesc pentru 
(scandind) rezonabilitatea ei... 

ATENA: Delirează ! 

STAMATIU: O iubesc pentru armonia 
ei — adică toţi am fost transformați 
în artişti, spectatori şi actori, simultan. 
Subliniez :_si-mul-tan ! Nu mai există 
graniţe ! Shakespeare spunea — și tot 
ce spunea Shakespeare... (Gest în aer al 
miinii, adică „nu mai vreau să repet, 
ştiţi”... „o scenă este lumea, şi noi...“ 
(Din nou, gest de „etc. etc.) Nu! Nu, 
domnilor juraţi ! Lumea este şi o scenă, 
şi o arenă, și o fintină, şi un mister, 
iar noi... sîntem și actori, şi regizori, și 
spectatori. Și arbitri mai mic 
eveniment, cea mai elementară mişcare 
ne aruncă în dinamica universală și 
nu mai știm — oricît am fi de rezo- 
nabili — ce rol să jucăm! (Pe ecran: 
„Vara, îmbrăcați îmbrăcăminte de 
vară !“) E adorabilă, ne înțelegem din- 
tr-o privire. E suficient să-mi cadă un 
nasture, aşa cum lui Newton... 

ATENA : Dănele, dă-i ceva! (Dănel — 
imobil.) 

STAMATIU: Nu vreau să vă rețin. 
Vreau să vă explic crima ce o voi co- 
mite pentru ea, numai pentru ea. De 
ce n-a protestat ? De ce nu s-a bătut? 
(Pauză. Linişte în cameră. Pe ecran, 
reclamă:  „Consumaţi budinci de la 
«Admirabila budincă»".) Căzîndu-mi un 
nasture, mi-a spus că A. 22.53 nu se 
mai găsesc din primăvară, Spunîndu-mi 
că A.22.53 nu se mai găsesc din pri- 
măvară, m-am îndrăgostit de ea. M-am 
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grăbit, desigur... (Pe ecran: „Daţi co- 
piilor dulciuri !*) Nu, m-am gîndit, 
urăsc graba, dar, vă asigur, n-am des- 
părţit graba de meditaţie. Îndrăgostin- 
du-mă, am aflat că a fost umilită. Am 
aflat cine a umilit-o. Am hotărît să-l 
distrug pe acel om. Subiect de melo- 
dramă, dar aici nu sîntem la cinema, 
ci la tribunal. La tribunal şi la crema- 
toriu nu există melodrame ! 

ATENA (extaz): Asta-i foarte adevărat ! 
(Pe ecran, reclamă : „Servicii de cafea 
superficiale şi betonate...) 

STAMATIU (tot cu mîinile pe spătarul 
scaunului): Nu m-a lăsat ca, din ar- 
bitru, din judecător să devin jucător 
— diferenţă simplă de o silabă. Rafi- 
namentul ei a desfiinţat duelul, pumnul, 
lovitura violentă şi sănătoasă. Deşi, în 
asemenea cazuri, simți nevoia să baţi, 
să scuipi, să ucizi. Ai vrea să spargi 
măcar un geam — nu ajungi decit să 
spargi din greşeală un serviciu de por- 
telan ! 

DĂNEL : Domnule ! 

ATENA (simultan): Alecule 

STAMATIU (brusc, către  Dănel, 
ochi în ochi): Altădată se admitea 
provocarea la duel. Unul dintre cei 
doi murea. Era barbar, nu? Dar cx- 
prima viaţa ! (Dănel se închide la nas- 
turele de la gulerul cămăşii.) Acum? 
Acum ?... (Incepe să se învirtească prin 
cameră, mimind scena.) Mă duc la biroul 
celui care dezonorează, mă prezint la 
secretară, tovarăşa mă întreabă: „Ce 
doriți? — Doresc să-i trag două palme 
şefului dumitale. Doar două palme şi 


plec. — De ce? — mă întreabă, epoca 
noastră fiind, cum am mai spus, rațio- 
nală. — Din cauza unui nasture sau a 


absolutului, e totuna...” Admite, intru, 
mă opresc în faţa semenului meu. (Miş- 
care în consecință.) 

DĂNEL (demn): Atena, lasă-ne singuri ! 
(Atena — imobilă.) 

STAMATIU (tot față în faţă): Nu, nu, 
că nu dau... Două palme sint o soluție 
minoră, iraţională și la fel de gravă 
ca în secolul XVI! (Patetic, întors, cu 
pumnul la frunte, ca-n melodrame.) Ah, 
ce însemnau două palme în secolul 
XVI! (Brusc, mîinile pe sbeteaza scau- 
nului, pe ecran reapare completul de 
judecată.) Dar mi-e frică, domnilor 
jurați ! Mi-e frică de judecata dumnea- 
voastră, de judecata epocii şi a tova- 
răşei Mihaela Manta, de... (Dănel — 
stană de piatră.) Sînt inconsecvent, dom- 
nilor jurați! Voi renunța la pumn, la 
spargerea porțelanurilor! Mă supun. 
Crima mea va fi de ordin verbal. 


ATENA (mişcare spre el, punindu-i mîna 
pe frunte): Foarte bine, foarte bine ! O 
crimă de ordin verbal te va linişti ! 

DĂNEL (teribil): Atena ! Domnule... to- 
varăşe Stamatiu ! 

STAMATIU, (smulgiudu-se, iar față la 
juraţi): Epoca noastră a dat o forță 
maximă cuvintelor. Forţa cuvintelor e 
crescindă deci, și asta-i numai spre 
binele nostru! Cuvintele au ajuns să 
împuște, să distrugă ca un atac combi- 
nat aerian, naval şi terestru. Bomba 
atomică e nimic faţă de un „idiotule“, 
de un „huliganule“ sau „ticălosule“, 
rostite la timp. Aruncaţi un cuvînt tare 
şi adevărat în faţa cuiva și va apărea 
acolo, între ochii individului, o plagă, 
o plagă identică cu aceea de pe trupu- 
rile celor de la Hiroşima ! Voi folosi 
cuvîntul — asta va fi metoda mea de 
distrugere. 

DĂNEL (in sfîrşit, strigăt) : Domnule, în- 
cetează cu polemica | (Și se repede la 
Stamatiu, zgîlțiindu-l de reverele pal- 
tonului. Ultimul nasture cade. Atena 
începe să-l caute. Stamatiu se întinde 
pe studio şi se acoperă cu paltonul. 
Dănel decisiv.) Atena, urmează-mă ! 
(Atena caută) Număr pină la trei 
auzi ? Un 

ATENA: L-am găsit! Dacă-i mai dai 
un somnifer... 

DĂNEL: Am zis doi... 


STAMATIU (de pe studio): Mi-e foarte 
frig şi vă anunţ că mă voi căsători cu 
Mihaela Manta, de care mă leagă o 
simplă privire şi imposibilitatea ca ală- 
turi de ea să mă pot privi în ochi. De 
ce ? De ce, madam Fira ? (Pe ecran, re- 
clamă: „Consumaţi spanac proaspăt“.) 

DĂNEL : Atena, nu zic trei, ci cer să-mi 
explici: ce a fost între voi doi? 

ATENA: Dacă-i dai un calmant ! 

DĂNEL: N-are nevoie de nici un cal- 
mant. (Pe ecran: un cer albastru in- 
tens.) 

ATENA: A delirat. 

DĂNEL: N-a delirat, a fost logic, a 
făcut polemică cu mine. 

ATENA (stupefiată) : Polemică ? De ce ar 
fi făcut polemică cu tine? (Pe ecran, 
un moş Gerilă.) 

DĂNEL (diagnostic): Oriunde e polemi- 
că, e structură logică şi nu e loc de 
delir. Normal, acum ar trebui să-l scot 
din casă și să nu-l primesc decît dacă 
ne aduce serviciul de cafea. 

ATENA (infiorată) : Dănele; fii om! 

DĂNEL (calm): Sînt om ! Între serviciul 
de cafea şi umanitarism nu ce nici un 
antagonism. Asta ar însemna agnosti- 
cism... (Pe ecran, „A.22.53“.) 


ATENA (cîntat) : Nu mai folosi cuvinte 
lungi, că-nnebunesc ! 

DĂNEL (olimpic): La care te referi? 
(Atena studiază somnul lui Stamatiu.) 
La agnosticism sau la umanitarism ? 
(Pe ecran, insula Parasbatarasin..) Te 
rog să-mi spui ce a fost între voi.. 
Te ascult... (Şi se aşază pe divan ia 
picioarele lui Stamatiu.) 

ATENA (macabră): Am impresia că a 
adormit. (Pe ecran: Mihaela cosindu-i 
un nasture la palton.) 

DĂNEL: Dovadă că nu a avut nimic și 
a jucat teatru, ca să mă lovească... Un 
teatru prost, demodat, nici un drama- 
turg... 

ATENA: El nu e dramaturg, e inginer. 

DĂNEL (calmul lui): ... nu mai foloseşte 
delirul, bufoneria, pentru a spune ce 
are de spus. Domnul Stamatiu, după 
cum ai auzit, a rămas la Shakespeare. 
Shakespeare e o culme, dar nu ultima... 
(Pe ecran stăruie Mihaela, cosînd.) 

ATENA : Încetează cu ironiile. 

DĂNEL: Nu sînt ironii, dragă Atena, 
nu sînt ironii, sînt studiile unor oameni 
competenţi din Est şi din Vest. 

ATENA: Competenţi? El e arbitru de 
fotbal! 

DĂNEL (crud şi explicit): Fotbalul e o 
idioţenie sau o modă, cum vrei s-o iei. 
Numai un idiot se poate ocupa azi cu 
fotbalul... 


ATENA (lezată): E tot atît de interesant 
ca cancerul, dacă vrei să ştii, 

DĂNEL: Atenţie la cacofonii ! 

ATENA (întăritată) : Sînt mult mai mulţi 
oameni care se ocupă de fotbal decît 
de cancer... A arbitrat în Grecia şi va 
pleca în Italia. 

DĂNEL. (ironie maximă): Poate pleca 
şi-n Honolulu. Înainte de toate, voyager 
c'est penser.. a călători înseamnă a 
gîndi. El nu gîndeşte! 

ATENA: El nu gîndeşte ? Stamatiu nu 
gîndeşte ? Numai în delirul lui cîte lu- 
cruri interesante a spus! Şi să-l auzi 
cînd n-are temperatură... La el, pînă 
şi visurile sînt interesante. 

DĂNEL (în picioare, solemn): Dragă 
Atena, din accentele pe care le-ai pus 
în discuţie, am ajuns la concluzia, ca 
într-o radiografie, că încă îl mai iubeşti, 
încă îl mai regreţi. E evident că aşa, 
viaţa noastră ar fi devorată de un can- 
cer inoperabil. Poate îţi apar ca un Ka- 
renin — am văzut în biblioteca ta ro- 
manul lui Tolstoi, înţelegi, deci, la ce 
mă refer —, poate sînt, ca atare, un 
Karenin în mediocritatea mea, te asigur 
însă că tu nu eşti o Anna Karenina, 
şi cu atit mai puţin dumnealui — un 
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Vronski... Am jurat să nu-mi funda- 
mentez viața pe milă și concesii. 
ATENA (bunul-simţ) : Bine, Dănele, dar 


eu nu mă pot opri să-l evoc — spune 
şi mai frumos: „Nici nu s-au răcit 


fripturile de la masă“... Nici fripturile 
noastre nu s-au răcit, totuşi „ieri“, 
„azi“, „miine“ sînt noţiuni relative faţă 
de cruzimile vieţii, care ne cer hotăriri, 
numai şi numai hotăriri... Dacă-ţi des: 
copeream regretul pentru dumnealui 
peste un an şi nu azi? Ce înseamnă 
azi? Ce înseamnă ieri? 

ATENA : Dar aș putea să-ţi dau amă- 
nunte care... 


DĂNEL : Nu mă interesează nici un amă- 
nunt, toate amănuntele nu folosesc de- 
cît la a discuta pe marginea dramei, 
ori dramele se consumă, nu se discută. 
(lese şi închide uşa cu cheia.) 

ATENA (la ușă): Dănele, nu fi copil! 
(Pauză). Dănele, nu mă necăji din 
prima zi! (Pauză, ton mai dureros.) 
Dănele, da' totul a pornit de la un 
nasture, nu poți înțelege? (Fără dure- 
re.) Dănele, eşti un om superior, da 
sau nu? Dănele, sparg uşa dacă-ţi baţi 
joc de viaţa noastră ! (Pauză, duios şi 
rațional.) Dăncle, te admir pentru ge- 
lozia ta... te admir că nu te desparţi 
pentru fleacuri. Sint convinsă că mă 
asculţi şi ai o morală. Vreau să-ţi spun 
un singur lucru. Fă-mi un semn că 
eşti atent... lasă pijamaua şi fă-mi un 
semn! (Demnitatea disperării.) Vreau 
să-ţi spun... — mă jur — că fiecare 
reprezentați altceva pentru mine. Ce 
vrei mai mult? (Pauză lungă.) Dănele, 
dormi ? (Mișcare scurtă la Stamatiu, în- 
torcîndu-se pe o rină. Atena, i 
lingă el şi începe să-l ming 

K Alenke, dormi? Alecule, cum te 
simți? (Pe ecran, aceeaşi imagine a 
Mihaelei.) Ţi-a scăzut temperatura, am 
ştiut că ai o structură sportivă. (Îl să- 
rută. Stamatiu sare, ca ars, în picioare, 
insănătoșit.) 

STAMATIU: Nu! 

ATENA (inocentă): Ce, te- a armaa 

STAMATIU (revenindu-și) : 

ATENA (drept): Te-am hai ca să 
mă scoţi dintr-o situație penibilă. 

STAMATIU (mormăind) : Numai pentru 
asta ? Visam foarte frumos. 

ATENA : Dar să vezi ce frumos ai de- 
lirat. 

STAMATIU : Am delirat? 

ATENA: Oho.. ai vorbit mai frumos 
decît pe Diham. Ai spus că ai citit o 
nuvelă proastă, că ai o iubită nouă, că 
nu mai spargi serviciile.. ai vorbit 


Ei 
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foarte frumos, cum știi tu. Dănel a 
fost foarte impresionat, te asigur! (li 
arată masturele găsit.) M-ai făcut să-l 
caut chiar sub ochii lui Dănel, fiindcă 
ştiu cum ţii tu la nasturi. (Stamatiu, în- 
tors pe bămint, constată că paltonului 
îi lipseşte şi ultimul nasture, cel supe- 
rior.) Dănel ţi l-a rupt. 

STAMATIU : De ce? 

ATENA: Ca să încetezi polemica. 

STAMATIU : Nu înţeleg, care polemică ? 

ATENA: E, așa zice Dănel, e gelos. 
Pentru că ţi-am căutat nasturele, 
închis aici şi nu mai vrea să mă pi 
mească în casă. 

STAMATIU : Și ce cauţi aici? 

ATENA (agasată) : Eu ce-ţi explic, copil 
prost? (Autoritar.) Te rog să vorbeşti 
cu el şi să-i spui că nu mă iubeşti, că 
ce a fost odată a fost... 

STAMATIU : N-a fost nimic, 

ATENA: Mă rog, trebuie să precizezi. 
(Bate în uşă, sigură.) Dănele, domnul 
Stamatiu e mai bine şi vrea să-ţi spună 
două vorbe. Cred că nu te-ai culcat. 

DĂNEL (de dincolo): Domnul Stamatiu 
a murit pentru mine. 

STAMATIU (hotărire : o ia de mină pe 
Atena, o duce la uşa din dreapta): 
Totul e clar şi simplu: o iei frumos 
pe culoar, ieși pe balconaş şi de acolo 
intri pe uşa din bucătărie. Planul casei 
a rămas același, sper. (Deschide uşa; 
în prag, Camelia.) 

ATENA : A, bună seara... bună seara, in- 
traţi, bucuraţi-vă de avantajul intrării 
separate. (Camelia intră cu pardesiul 
pe braţ şi cu pachetul uitat de Stama- 


tiu.) 

STAMATIU (hotărît, ca în toate gestu- 
vile sale după delir, ia pachetul şi bate 
la uşa din stinga): Domnule Hălmă- 
geanu, vă rog să deschideţi pentru a 
vă înmîna serviciul de cafea solicitat 
dimineaţa... (Tăcere, dincolo.) Cred că 
în lumina gestului meu, toate reticen- 
tele dumneavoastă se spulberă. (Tăcere.) 
Vreau să spun că un serviciu de cafea 
rezolvă toate echivocurile sentimentale. 
În cazul unui echivoc între mine şi ac- 
tuala doamnă Hălmăgeanu, n-aș fi adus 
un serviciu de cafea, ci propriul meu 
cadavru, aşa cum e firesc între oameni 
pasionaţi. (Atena sare de pe divan şi 
deschide febrilă pachetul.) 

DĂNEL (de dincolo) : Domnule Stamatiu, 
ironiile dumneavoastră sint greoaie şi 
lipsite de sens. Undeva, ele au și o 
latură tragică. 

ATENA (descoperind _ceştile): Dănele, 
nu au nici ọ latură tragică, e exact 
serviciul nostru, dar exact! Domnul 
Stamatiu s-a străduit, nu a făcut nici 


o economie... au pînă şi același sunet ! 
(Ciocneşte uşor două cești. Uşa se între- 
deschide, Dănel nu apare; Atena — 
imediat — cu pachetul la subsuoară — 
se strecoară în apartamentul conjugal. 
Către cei doi.) Noapte bună. 

CAMELIA (ton rezonabil, de armistițiu): 
Alecule, ştii că detest satira ! De ce-mi 
prezinți, în ultima vreme, atitea spec- 
tacole satirice ? 

STAMATIU : Nu văd unde a fost satira. 
(la pardesiul şi începe să-l „studieze“.) 

CAMELIA („finita la commedia“) : În 
sfîrşit, tu nu vezi nimic. 

STAMATIU : îţi mulțumesc că mi-ai 
adus serviciul. Nu știu cum l-am putut 
uita. Pardesiul a fost foarte bine stopat. 

CAMELIA (elegiacă): M-am dus pină-n 
bulevardul Dacia şi a trebuit să insist 


o oră. 

STAMATIU : Se pare că ai avut succes. 

CAMELIA: De ce eşti rău? Stoperul 
cîştigase la Pronosport şi nu ştia pe ce 
lume trăieşte. (Stamatiu se duce la şal- 
tăr, face lumina mai mare.) De ce faci 
atîta lumină ? 

STAMATIU (în fața oglinzii garderobu- 
lui, îmbrăcînd pardesiul) : Vreau să văd 
țesătura la o lumină mai mare. 

CAMELIA : Stinge-o, las-o cum a fost, 
vino lîngă mine. (Stamatiu, calm, dez- 
bracă pardesiul şi-l pune în garderob.) 
Te rog, vino lîngă mine... (Stamatiu se 
conformează.) Aş vrea să ne despărţim, 
drumul e inexorabil, n-avem ce face, 
trebuie să-l înfruntăm. 

STAMATIU (în întimpinare): De ce? 

CAMELIA: M-ai desfigurat... a fost o 
explozie necontrolată. Detest femeile 
care-și cer iertare după crize. Nu exis- 
tă iertare! (Stamatiu — crud — miş- 
care din cap: da.) Dar aş vrea să ne 
despărțim frumos, Alecule. (Trecindu-i 
mina pe frunte.) Mi-ai dat foarte multe, 
aş vrea să-ți las o despărțire frumoasă. 
(Suris.) M-ai crezut totdeauna o cere- 
brală, nu? 

STAMATIU (rezolut, ia paltonul de lu- 
cru de pe un scaun): Spune-mi, Came- 
lia, n-ai la tine ac şi aţă ? (Camelia îl 
contemplă trist.) Mă simt mai bine, aş 
vrea să-mi cos nasturii la palton, doi 
— atiţia câţi am... 

CAMELIA (ton sfirșit): Caută în geanta 


mea. 

STAMATIU (tresărire): Mă laşi să caut, 
în geanta ta, ac şi aţă ? (Caută imediat, 
găseşte încîntat.) N-aş fi crezut că în 
geanta unei femei cerebrale se găsește 
ac şi aţă! Camelia, eşti o comoară! 
(Cu mare căldură, cosind.) Eu cos, tu 
vorbeşti, cred că nu deranjez cu nimic 
proiectele tale. Îmbin utilul cu tristeţea. 


(Pauză, cu ochii la ac.) Nenumărate 
despărțiri au avut loc aşa : ea cosînd, cu 
ochii în lacrimi, el vorbind. Simplă 
schimbare de sex, care n-are de ce să 
ne încurce. Te derutează lipsa de la- 
crimi? (Pauză.) Au ! (Începe să-şi sugă 
sîngele din degetul înţepat.) N-am mai 
cusut, din armată! 

CAMELIA : Nu ştiu ce mă face să mai 
stau aici. Poate o imensă nevoie de 
duioșie, poate... 

STAMATIU ; Duioşie ? (Lasă manopera. 
scoate din sertarul noptiere. două lu- 
minări şi le fixează în sfesnicul de pe 
masă.) Dar nimic mai simplu decit du- 
ioşia. (Le aprinde, se duce şi închide 
lumina, îşi reia locul şi începe să coasă 
A lumina luminărilor.) Iată şi duio- 


CÅMELIA (stare sufletească nouă, ine, 
n-ai să reuşeşti să mă clinteşti. Voiam 
o despărţire frumoasă, voiam să discu- 
tăm inteligent într-un climat tandru, să 
reuşim pentru ul clipă acest aliaj 
rar realizat. (Suspin u n-ai să în- 
ţelegi niciodată nevoile inteligenţei. Po- 
vara inteligenţei. Sint clipe cînd îți rupe 
umerii, te sfărîmă. Tot drumul pînă-n 
bulevardul Dacia, stringînd bine par- 
desiul ars, l-am făcut cu acest gind: 
să nu-ţi mai apar o cerebrală, o dură. 
Am fost ridicolă, nu? 

STAMATIU : Nu. 

CAMELIA: Ba da, ba da. În lumina 
acestor  lumînări, am fost ridicolă. 
M-am luptat cu ridicolul cît am putut : 
stoperul era beat, îşi pusese fami 
patru copii, soţia şi cumnata — să in- 
toneze pe trei voci numele echipelor de 
fotbal: Dinamo, Rapid, Steaua... 

STAMATIU. (ridicind privirea): Extra- 
ordinar ! Trebuie să fi fost un cor unic. 

CAMELIA: L-am convins să lucreze, 
fără să-mi pese de grote: deşi ştii 

1... La 

e, am ezitat între a-ţi cumpăra 

tă şi o carte de la Librăria 17, 

i greci. , tragediile. 

Ai fi făcut foarte bine. 

Mi-era teamă de ostentaţie, 

„Nu ţi-am făcut niciodată 


cît îl urăsc, ce sensibilă sînt 
întoarcei 


de „trop“. 


cadouri, totdeauna mi-am imputat luci- 


ditatea în relațiile noastre. Dacă-ți 
aduceam un Euripide, riscam o prea 
mare ostentație a discretului, a suges- 
tiei. 

STAMATIU : Totuşi, ai venit foarte tîr- 
ziu — unde ai rătăcit după ezitare 
CAMELIA (neabătută) : Alecule, nu- aşa 
că totdeauna m-ai suspectat pentru ră- 
ceala pe care o aduceam în prim-plan ? 
N-ai crezut totdeauna că te folosesc 

doar pentru documentare ? 


21 


STAMATIU : Dimpotrivă, asta m-a fasci- 
nat la tine totdeauna... 

CAMELIA : Nu minţi! De cînd ne-am 
întîlnit, de la Luduş... din acceleratul 
acela, mai exact: din vagonul-restau- 
rant... n-ai fost jenat de luciditatea 
mea ?... (Stamatiu tace.) E prima în- 
tea esenţială a acestei nopţi, răs- 


STAMATIU : Așa și aşa. Luciditatea ta 
m-a jenat aşa şi așa. (Pauză lungă, în 
care explodează, de dincolo, glasul 
Atenei: „Dănele, avem în casă şi ouă, 
şi unt, şi brinză !") A doua întrebare ? 

CAMELIA : De ce te grăbeşti ? Eu m-am 
adaptat lumînărilor tale, tu adaptea- 
ză-te ritmului meu de adagio ! (Stamatiu 
suflă în luminări. Întuneric.) Să nu 
crezi că grosolăniile tale mă derutează. 
A doua mea întrebare cere imperios în- 
tunericul. Sartre spune că sînt adevăruri 
care nu pot fi rostite privind în ochii 
celuilalt... 

i ATENEI: 


CAMELIA: Mai mult: eu pot transfi- 
gura grosolănia ta în sugestie, în act 
poetic... N-ai vrea să deschizi magne- 
tofonul şi să-mi pui bluesurile negre 
de la Luduş? Tot drumul cu pardesiul 
m-am gindit ca muzica ultimei clipe să 
fie aceeaşi cu cea a primei clipe. 

STAMATIU : Ca să deschid magnetofo- 
nul, trebuie să aprind lumina. 

CAMELIA (protest): Nu! Radioul e 
lîngă tine. 

STAMATIU : Da. 

CAMELIA : Deschide radioul. Dacă sînt 
bluesuri — continui; dacă nu, plec şi 
mistuim clipa... Vezi ce sentimentală 
sînt? Pină la demonstrație ! 


Dănele, omleta e 


(Stamatiu deschide radioul; apare 
„ochiul verde“, apoi un blues. Stamatiu 
tace stupețiat.) 


CAMELIA (după ce lasă muzica să pă- 
trundă) : Vezi că există o providenţă ?... 
(Stamatiu tace, bluesul autentic continuă, 
nostalgic, trist.) Vreau să te întreb. E 
o întrebare capitală, de destin... Cunosc 

e tale, nu vei face nici un gest 
să amînăm despărţirea. Te-am înțeles. 
Atita timp cît ai puterea să citeşti 
pamfletele la adresa mea, cu un ochi 
mai rece decît acest ochi verde, nu te 
voi încorseta. Ofer orgoliului tău o ul- 
timă satisfacţie : răspunderea destinului 
meu... (Pauză, blues în final. Acord 
final. Camelia — cit mai var.) Mă laşi 
sau nu să trec de la proză la teatru? 

STAMATIU (în sfârşit): Să te las să 
treci de la proză la teatru? De ce să 
te las să treci de la proză la teatru? 
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(Mișcare obscură în întuneric; la radio, 
tangou pasional. Toată scena se va des- 
fășura, mai departe, în ritm de tangou 
pasional.) 


CAMELIA (explicită): Proza e prea 
riguroasă, prea explicită — portret, de- 
scriere, motivare psihologică... mă plic- 
tiseşte! Nu mi-ar strica puțin teatru 
absurd. Pentru dialogul meu cu poste- 


ritatea... i 

STAMATIU (de lingă şaltăr) : Tu discuți 
cu posteritatea ? 

CAMELIA : Fiecare din noi, în fiecare 
clipă, discută cu posteritatea. 

STAMATIU (decisiv) + Şi tu socoteşti 
lumea absurdă ? 

CAMELIA (şoaptă): Da. 

STAMATIU (brusc, lumină mare; cu 
puşca de vinătoare ațintită spre Came- 
lia, care sare, uluită. Totul — allegro) : 
Cu ce drept socoteşti tu lumea absurdă? 
Pe ce bază ? Ce armonii te-au dezamă- 
git, care dintre armoniile omeneşti te-a 
durut? Spune!... Ca să faci teatru 
absurd, trebuie să ai un drept. Care-i 
dreptul tău? Răspunde sau trag! (Ca- 
melia, lipită de perete.) Nici o instanţă 
nu mă va condamna că nu te-am lăsat 
să treci de la proză la teatru! (Se 
apropie cu pușca întinsă.) De ce taci? 
Răspunde ! Care dintre armonii te-au 
plictisit ? 

CAMELIA (gituită) : Nu. 

STAMATIU : Ştii cît costă kilogramul 
de zahăr? 

CAMELIA : Alecule ! 

STAMATIU : Cunoști diferența de preţ 
dintre o intermediară şi o franzelă ? 

CAMELIA : 

STAMATIU : Ştii că moartea unei ba- 
lene, în mările de la antipozi, poate fi 
simultană cu prima privire dintre un 
bărbat şi o femeie? (Pușca în piept.) 
Nu mişca! Ai auzit de armonia uni- 
versală ? Ai auzit-o vreodată? O fran- 
zelă costă 2,20 ! Repetă după mine: o 
franzelă costă... 

CAMELIA : Îţi spun tot! 

STAMATIU : Atunci de ce-mi ceri blue- 
suri, de ce ceri „ajutor“? (Plecind 
pușca, ochi în ochi.) De ce vorbeşti des- 
pre Sartre — ce-ai înțeles din Sartre ? 
Răspunde ! (Reluind pușca, un pas 
inapoi.) Spune repede, ce-ai vrut să-mi 
ceri astă-seară ? Dar repede! Cit mai 
repede! Molto allegro. (Manevrează 
trăgaciul.) 

CAMELIA (neted): Să vii miine dimi- 
neaţă... la procesul lui Varacleșu, să 
depui ca... 

STAMATIU (strigăt) : De ce să vin miine 
la procesul lui Varacleşu ? 


IA (stinsă): Trebuie să divorţeze, 
m-am îndrăgostit de el. 

STAMATIU (pierit, lăsînd pușca) : Cind... 
cînd ai avut timp să te îndrăgostești 
de Varacleşu ? 


seară... astă-seară ne-am 


péry... în... Îmi dramatizează toate nu- 
velele... renunță la Brecht şi-mi drama... 

STAMATIU (ucis) : Şi toate astea nu mi 
le puteai spune cu lumina aprinsă, în 
timp ce coseam doi nasturi ? 

CAMELIA : Nu. M-ai inhibat !... Mă in- 
hibau nasturii, acul şi aţa... Voia el 
să vină să-ți spună... Voia să fim sin- 
ceri din prima clipă. 

STAMATIU (puţin retoric, aruncă pușca 
pe bat): Nu, nu ajută nici o puşcă 
Vin mîine la proces. 

CAMELIA : Vii, vii, Alecule ? Eşti uni 
Miine dimineaţ 

STAMATIU: Pleac: (Urea să întindă 
mina spre ea, spună numele, se 
opreşte.) O, mi-e teamă de cacofonii.. 
Dete Camelia ! Dar în vîrful picioare- 
or. 


(Camelia se îndreaptă spre ușă. Stama- 
tiu deschide, ea iese. Stamatiu se întoarce 
în cameră, pune puşca la loc pe perete, 
închide garderobul, se opreşte in fața 
radioului. Ultimele acorduri, la radio, ale 
tangoului. Apoi, glasul crainicului: „În 
ciclul «Marile cărți ale lumii», prezentăm 
astä-seară capodopera înțelepciunii finlan- 
deze «Kalevala»“. Stamatiu închide ra- 
dioul, stinge lumina, aprinde veieuza; se 
întinde îmbrăcat pe studio, se acoperă cu 
paltonul.) 


STAMATIU (şoaptă pentru el): Capo- 
dopera înțelepciunii finlandeze... 


(Un timp — linişte. Apoi, uşa care dă 
spre Hălmăgeni se deschide şi în cameră 
se profilează, înaintînd, statura impozantă 
a doctorului.) 


HĂLMĂGEANU : Dormiți, domnule Sta- 
matiu ? 

STAMATIU : Cam aşa ceva... 

HĂLMĂGEANU (oprit în dreptul stu- 
dioului, în picioare): Mi-e imposibil 
nu vă deranjez. Vreau să ştiu dacă 
este clară strania şi clasica relație din- 
tre victimă și călău. (Stamatiu — mu 
mur confuz.) Noi doi sîntem în aceasi 
stranie relație. Sînteți cel mai subtil 
călău al lumii: ați dozat extraordinar 
cruzimea unui rechi iu la adresa 
bărbatului cu generozitatea unică față 
de femeie. Cruzimea și generozitatea au 
dat un curent, care în aviație — nu 
ştiu dacă ştiţi — se numește curent for- 
fecant, M-aţi forfecat, domnule Stama- 


tiu, ca pe un simplu avion prins în ase- 

menea curente. Puteţi verifica. Vreți să 

verificați ? (Pas înainte, cu mina dreap- 
tă întinsă. Stamatiu — imobil.) Puneţi 

mîna pe mineca pijamalei mele — e 

udă sau nu? Sint lacrimile mele. (Nici 

o mişcare. Pauză — tot cu mina 

dreaptă întinsă.) Nu există suflet, dom- 

nule Stamatiu, numai creier, scoarță ce- 
rebrală, toate sentimentele vin din ra- 
ţiune. (Se aşază pe studio, drept, demn.) 
entul dumneavoastră scap: 
mele, şi prin aceasta mi-ați 
cauzat cea mai mare durere și am 
plîns.. acestea sînt lacrimile creierului 
meu. (Stamaliu sare ca din arc şi dis- 
pare pe uşa care se deschide spre cori- 
dor. Hălmăgeanu aşteaptă cu mîinile la 
piept. Ìn sfirşit, undeva, se aude muzica 
unei ape căzute într-o scurtă şi cunos- 
cută cascadă. Stamatiu revine. Hălmă- 
geanu, imediat, vidicindu-se.) Brutalita- 
tea răspunsului dumneavoastră. 

STAMATIU  (intinzindu-se, căutîndu-şi 
culcuşul): N-a fost nici un răspuns 
domnule doctor, vă bizuiţi pe o simplă 
neînțelegere. 

HĂLMĂGEANU (stentor); Există neîn- 
ţelegeri din pricina cărora au căzut 
cetăţi, armate și tirani ! 

STAMATIU (foarte obosit): Am o indi- 
gestie prelungită, nu mai confundați 
ideile. 

HĂLMĂGEANU : Brutalitatea răspunsu- 
lui dumneavoastră mă obligă să fiu 
scurt: nu sînt de un sentimentalism 
excesiv. Mi-aţi refuzat lacrimile, nu mă 
socotiți probabil o victimă demnă de 
dumneavoastră. Bine, e o situație de 
nesuportat. Nici unui om nu i se poate 
lua dreptul de a fi victimă. Dar în 
baza straniei noastre relaţii, e rindul 
meu vă distrug. Vă voi distruge 
mîine dimineaţă. Noapte bună! (Nici 
un răspuns. Stamatiu a adormit.) 


CORTINA 


A Lei T U 


Camera lui Stamatiu şi merceria, 
ridică — zuruini 


GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (dincolo, 
în apartament) : Ateno, am plecat, 

GLASUL ATENEI: Du-te cu bine... Cum 
e afară? 

HĂLMĂGEANU : Frumos, da' răcoare... 
E de demi pentru mine, de „deux piè- 
ces” pentru tine. La prînz avem chifte- 
luţe marinate ? 


(În mercerie apare Hălmăgeanu, grav, 
dens, copleșitor ; înaintează încet, Mihaela 
îl priveşte înghețată, cu mâinile la piept, 
rezemată de un stand.) 


HĂLMĂGEANU (după o pauză, în fața 
ei —despărțiţi de tejghea. Profund): 
Nu mă alunga. Nu vreau nasturi, Mi- 
haela, nu vreau nimic... (Pauză.) Vreau 
cheia, cheia apartamentului tău. 

MIHAELA (surprindere): Cheia aparta- 
mentului meu ? 

HĂLMĂGEANU (aceeași gravitate): Da, 
în 15 minute o vei avea înapoi. Con- 
tinui să stai pe Olari, nu? (Nostalgie, 
incantaţie.) Olari 12, ctajul III, aparta- 
mentul 9... Olari 12, etajul III, apar- 
tamentul 9... De aici pînă în Olari şi-n. 

GLASUL ATENEI (de dincolo, la Sta- 
matiu): Alecule! Alecule, nu te tre- 
zeşti ? Alecule, trebuie să fii la tribunal, 
mamă dragă ! 

HĂLMĂGEANU (realist): De aici pînă 
în Olari şi-napoi sînt 15 minute, nu? 
(Întinde, patetic, mîna spre Mihaela.) 
Dă-mi cheia, Mihaela! (Mihaela — 
imobilă, mîinile la piept. Hălmăgeanu 
rămîne cu mina întinsă, gestul teatral 
—identic cu cel din finalul actului III, 
în fața lui Stamatiu. Simultan, soneria 
„dincolo“, apoi glasul Atenei: „Ime- 
diat, madam Fira! Imediat, că nu dau 
turcii!“ Glasul Firei: „Bună dimineața, 
cum a dormit domnița mamei ?* Aspi- 
ratorul de praf în apartament îl tre- 
zeşte pe Stamatiu. Acesta se ridică, ia 
pușca atirnată pe perete; se aşază pe 
marginea studioului şi fixează un punct 
prin cătarea puștii. De-a lungul întregii 
scene de la mercerie, Stamatiu va privi 
— extrem de concentrat şi serios — 
prin cătarea puștii.) 

GLASUL ATENEI: Domnule Stamatiu, 
ce faci? Nu-i frumos să întîrzii la tri- 
bunal. Pot intra ? 

STAMATIU (fix la puşcă): Nu. 

HĂLMĂGEANU (coborind mîna): De ce 
nu-mi dai cheia? N-aș intra decît în 
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L IV 


dimineața. Stamatiu doarme. La mercerie se 
d — oblonul și apare Mihaela. Gesturi maşinale de vinzătoare, dimineaţa. 


vestibul. Nu-ţi voi răscoli casa, așa cum 
nu vreau să-ţi răscolesc amintirile. 
MIHAELA (surîs crud): Amintirile ? 
HĂLMĂGEANU : Am intrat o singură 
dată în vestibulul tău, la 15 aprilie 
1963... M-ai dat afară, ţii minte cum 
m-ai dat afară? 
MIHAELA : Nu ţin minte nimic. 
HĂLMĂGEANU  (încăpăținat): Ai în 
vestibul un dulap cu veselă alb-înflo- 
rată. Dulapul era deschis. Înainte de a 
ieşi, am lăsat, pe primul raft, un tub 


cu... 
MIHAELA (neagră): 
exact ! 
HĂLMĂGEANU : Vreau cheia ca să iau 
tubul... Sînt pastile unice, am alergat 
la cele mai înalte foruri, am stat la 
coadă două zile să obţin pastilele; 
vreau pastilele. Efectul lor, pe cale 
bucală. 
MIHAELA : Calea bucală? (Ris încet, 
discret, cu multă tristețe.) Calea bucală 
nu-i pentru dumneata, aşa cum nu-i 
Calea lactee ! Ca să pricepi calea bu- 


HÄLMXGEANU (doctor lezat) : De unde 
ştii tu ce înseamnă calea bucală ? 

MIHAELA (minie abia reținută): De 
unde ştiu? De unde ştiu ?.. Am citit, 
tovarășe Hălmăgeanu — în noaptea 
de 17 aprilie 1963, două zile după ce 
te-am dat afară, după ce m-ai dat 
afară, am citit foarte multe cărţi des- 
pre sinuciderile pe cale bucală! Cine 
citeşte ştie... 

HĂLMĂGEANU (maximă vexare): Dar 
nu vreau să mă sinucid, dragă Mihaela. 
(Demn.) Vreau să fac o tentativă! Ca 
şi Rainer Maria Rilke, pe patul mor- 
ţii, susțin că la urma urmei viaţa e su- 
blimă. 

MIHAELA : „La urma urmei.. 
„la urma urmei“ ? 

HĂLMĂGEANU (exasperat): Vreau să-l 
distrug pe domnul Stamatiu, acest om 
foarte complex, cu care împart aparta- 
mentul... 

MIHAELA (siderată): Cu care ce ?... 

HĂLMĂGEANU : Da, cu care împart 
apartamentul... Poate că acum te va in- 
teresa unde stau. Domnul Stamatiu m-a 
distrus prin santaj. O noapte întreagă. 
simulînd delirul provocat de febră. 
febră provocată de pierderea unui nas- 
ture— care l-a obligat să-şi pună par- 
desiul în locul paltonului —, o noapte 


Ce vrei? Spune 


, dar pînă 


întreagă, zic, m-a -amenințat că va 
spune noii mele soţii tot ce a fost 
între tine şi mine. 

MIHAELA (arsă): Şi a spus? 

HĂLMĂGEANU (subtil): Nu, a făcut o 
tentativă. Crudă, sălbatică. M-a obligat 
să joc teatru în faţa soţiei mele. I-am 
cerut bietei femei aberaţii de care eram 
conştient, dar trebuia să fiu ipocrit. Am 
fost! După aceea, m-a făcut să pling 
— şi ştii că pling rar... 


MIHAELA : Ştiu. 


HĂLMĂGEANU : „„.despărțindu-se extra- 
ordinar — pentru tine, subliniez, pen- 
tru tine! — de fosta-i logodnică. Nu 


l-am mai putut judeca logic, și asta 
m-a revoltat. Atunci o tentativă de si- 
nucidere, din cauza lui, mi-a apărut ca 
singura soluţie pentru a-l distruge. îmi 
trebuie trei pastile din acelea, de sub 
vesela _înflorată. Nu patru, nu cinci, 
Trei. Nu trebuie să mor, ci numai să 
se afle... la miliţie, în oraș... unde m-a 
putut aduce sadismul unui inginer! E 
suficient şi covirşitor... Azi, tentativa 
impresionează ca şi actul propriu-zis. 

MIHAELA (logică): Se poate, dar pasti- 
lele nu mai există! 

HĂLMĂGEANU  (frint): Cum? 

MIHAELA : Le-am descoperit eu, chiar 
sub vesela înflorată. 

HĂLMĂGEANU : Şi ce-ai făcut cu ele? 

MIHAELA (calmă, superioară — come- 
diană la capătul dramei de mult epu- 
izate) : Le-am folosit. Nu trei, nu patru. 
În noaptea de 17 aprilie... 

HALMĂGEANU (melodramă crescendo) : 
Cum, tu?... Pent: 

MIHAELA (surîs li 
tine ! Pentru mine! 

HĂLMĂGEANU : Nu se poate! Eşti di- 
vină ! 

MIHAELA : Dimpotrivă, am scăpat. Pas- 
tilele erau vechi, erau proaste, nu ştiu 
de la ce farmacie le-ai luat. 

UN CAP DE FEMEIE (deodată, din 
prag): N-a intrat la dumneavoastră o 
doamnă violoncelistă de la Filarmonica 
din Banat? (Mihaela — negație mută. 
Capul dispare.) 

HĂLMĂGEANU (dureros): Și-acum ce 
să fac? Nu pot să pling de două ori 
consecutiv... Nu mai pot să fac din nou 
coadă la farmacie. (Pauză. În acest timp, 
madam Fira a trecut la glaspapir. Sună 
telefonul.) 

GLASUL ATENEI : Alo... Madam Fira, 
termină cu glaspapirul, că-mi faci praf 
nervii ! Ocupă-te de mobilă! (Execu- 
tare. Mobilă.) Da, ascult... Nu, tova- 
răşul Stamatiu doarme. Îi comunic. 

HĂLMĂGEANU (derută totală): Spu- 
ne-mi, Mihaela, ce să fac? Trebuie to- 


ine ?... 
it): Nu, nu pentru 


tuși să-l distrug! (Mihaela — imobilă 
ca şi Stamatiu.) Vreau să-i arunc pe 
umeri răspunderea vieţii mele! Măcar 
ca gest, ca intenţie. 

GLASUL ATENEI (peste mobilă) : Dom- 
nule Stamatiu, ţi-a telefonat preşedin- 
tele comisiei de arbitri. Să treci pe la 
ei cu pardesiul, că vrea să-l vadă ne- 
vastă-sa. Auzi ? Trezeşte-te, eşti în faţa 
unui gest unic. 

MIHAELA (calmă): Ai să-l distrugi! 

HĂLMĂGEANU : Cum ? 

MIHAELA : Care-i principala dumitale 
calitate? (Doctorul —  clipit nervos. 
Traducîndu-i pe limba lui.) Axul vieții 
dumitale ? Forţa dumitale ? 

HĂLMĂGEANU : A, vitalitatea, vanita- 
tea... demnitatea... 

MIHAELA : Asta e... Foloseşte-o! 

HĂLMĂGEANU : Care? Sufixul „tatea“ 
e foarte... 

MIHAELA : Să zicem vanitatea... Distru- 
ge-l cu vanitatea, e foarte sensibil aici. 
Din vanitate, poate deriva uşor genero- 
zitatea ! 

HĂLMĂGEANU (mai, distins) : De acord 
—nimic nu e mai vital ca un paradox. 


i? 

MIHAELA (ardent): Te duci la spital 
şi-mi aduci o nouă numire în laborator. 
Mă chemați înapoi, înţelegi ? (Luîndu-l 
de reverul paltonului.) Vreau să revin 
în laborator, înţelegi ? Vreau să lucrez 
din nou în laborator, auzi? (Mai cal- 
mă.) Îmi aduci chiar tu numirea. N-o 
să te mai șantajeze, vei trăi liniștit cu 
nevasta, Stamatiu va fi fericit — va fi 
zdrobit, te asigur! Asta nu mai e o 
tentativă. 

HĂLMĂGEANU (după un lung surîs, în- 
cruntare) : Dar tu? Tu nu vei fi umi- 
lită ? 

MIHAELA : De ce? 

HĂLMĂGEANU: Nu te va umili să 
primeşti, din mina mea, numirea ? 
muri.. Mai ales că din umilire poate 
apărea disprețul. 

MIHAELA (repede, căci a intrat Doamna 
în virstă din actul 1): Nu mai com- 
plica, nu-ţi stă bine, (Doamna înaintea- 
ză pînă la stand.) Fii vital ! (Doamnei.) 
Cu ce vă putem servi? 

o DOAMNA Drăguța mea, ieri n-ai 
putut să mă servești şi te-am înțeles. 
Azi... (Caută într-o imensă sacoşă.) 

HĂLMAGEANU: Te găsesc aici peste 
două ore? (Mihaela — acceptare mută. 
Hălmăgeanu iese. Stamatiu — imobil, 
fixînd în continuare cătarea puștii.) 

O DOAMNĂ : O, enfin, iată ce vreau să 
te rog. Miine seară... nu ştiu dacă ai 
auzit dumneata de O'Neill, de Eugene 
O'Neill. E un dramaturg american, cu 
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care ne mai alinăm bătrineţile... Îmi 
trebuie cinci nasturi de ăştia, mai fan- 
tezi. (Mihaela îi studiază.) Eu mu merg 
decît la premiere, a, să nu crezi că mă 
dau în vint după un anumit public. Nu, 
da’ la premieră actorul îşi dă mai mul- 
tă osteneală şi mesajul e mai clar. 
MIHAELA (îi prezintă un sort): Vă în- 
teleg, doamnă... Aceştia vă convin ? 


O DOAMNĂ: Ăștia cred că-i aveţi de 
pe vremea Strigoilor, cu Marioara Voi- 
culescu. Ce spectacol, ce spectacol! 
Aveam o rochie mi-crème... Mi-a spus 
un domn foarte distins, ieri, la „Com- 
pescaria“... chiar ieri: „Doamnă, mai 
aveţi rochia aceea mi-crème?“ I-am pro- 
mis că vin cu ea la Dragă mincinosule, 
am auzit că e foarte amuzant, deși în 
două personaje, şi unora li s-a părut 
trenant. (Mihaela îi oferă un nou sort. 
Bătăi puternice în uşa lui Stamatiu — 
intrarea separată. El nu lasă pușca.) 
Dar e Shaw şi el salvează orice. (Doam- 
na respinge sortul. Bătăi în ușă.) Alt- 
ceva ce-mi poţi oferi ? (Mihaela, supusă, 
altă cutie. Doamna studiază. Glasul lui 
Varacleşu : „Alecule, deschide, ce, ai 
murit ?“.) Poţi să-mi spui, domnişoară, 
de ce nu se mai scrie azi cu inteligența 
lui Shaw? 


MIHAELA (foarte rea): Nu. 


(Altă cutie, alt sort. Doamna trece la 
studiul noii oferte. De-a lungul întregii 
scene de la Stamatiu, Mihaela — în- 
tr-un pact tacit cu doamna — îi va pune 
pe tejghea zeci de cutii, scoase din raft, 
realizînd pînă la urmă o baricadă. Doam- 
na le va studia minuţios conținutul, sanc- 
ționînd fiecare sort cu cite o replică din 
„universul“ ei artistic. Bătăi puternice în 
uşă, şi chiar o lovitură de picior. Stamu- 
tiu se ridică şi, cu pușca în mînă, des- 
chide ușa. Apare Varacleşu.) 


VARACLEȘU (izbucnind, către Stama- 
tiu): Ah, ştiam, ştiam că te voi găsi 
aici | 

STAMATIU: Nu s-ar putea spune că 
e o replică ruptă din Saint-Exupery! 
(Și se așază iar pe studio, reluînd „lu- 
crul“ cu pușca.) 

VARACLEȘU (patetic): Lasă pușca ! Nu 
mă tem de puşti, cum nu mă tem de 
tunuri ! 

STAMATIU : Ah, Gigi, nu cădea în melo- 
dramă desuctă! Mai rămîne să pui 
mîna pe secure. 

VARACLEŞU : Nici un Gigi. (Îi smulge 
pusca.) Oricit ai ezita, vreau să ştiu 
de ce n-ai venit la tribunal? De ce-ţi 
baţi joc de oameni ? De ce ai promis? 
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STAMATIU : Am promis noaptea, la ca- 


ătul... 

VĂRAGLEŞU (dinte pentru dinte): Mie 
să nu-mi joci comedii existenţialiste 
noaptea, ziua, legile zilei, legile nopții... 
am citit, cunoaştem! De ce n-ai fost 
la 10 la tribunal? De unde atîta egoism? 
Trăieşti în mijlocul mulțimilor sau în 
junglă ? Prietenia, devotamentul... nu-ţi 
mai spun nimic ? 

O DOAMNĂ (ironică): N-aş intra cu 
nasturii ăștia, nici la studiourile expe- 
rimentale ! 

STAMATIU (calm, întins pe studio): 
Am experimentat metoda unui psihiatru 
american. 

VARACLEȘU (deodată, lovit în „cul- 
tură“): Nu ştiu de nimic — ce me- 


tică) : Înaintea unei zile grele, imediat 
după ce v-aţi trezit din somn, priviţi, 
timp de jumătate de oră, degetul gros 
de la piciorul drept. Se creează între 
ochi şi deget, între cele două extremi- 
tăţi ale corpului, un flux cu mari ca- 
lităţi deconectante, decisiv în... 

VARACLEȘU (expeditiv, fiind lămurit) : 
Americanii au psihosexologia exacer- 
bată, se știe. Îmbracă-te! (Stamatiu 
vrea să reia pușca. Varacleşu îl îm- 
piedică.) Ce vrei cu puşca ? 

STAMATIU : Ca regizor, poţi să-ţi dai 
seama : a privi degetul gros de la pi- 
cior nu e frumos. Am modificat reţeta, 
fixez un punct prin cătarea unei puști, 
E mai dinamic. Am să-i scriu america- 
nului. Dă-mi pușca ! 

VARACLEŞU (nu-i dă pușca, ia paltonul 
de pe scaun): Îmbracă-te sau te de- 
conectez pe viaţă ! 

STAMATIU (rictus): Fără calambururi, 
că mă ridic la tine! (Plictisit.) Tu nu 
vezi că paltonului îi lipseşte un nas- 
ture ? 

VARACLEȘU (foarte logic) : Îmbracă par- 
desiul ! Camelia a bătut tot oraşul a- 
seară ca să ţi-l stopeze. i l-a stopat. 

STAMATIU : L-am aruncat! 

VARACLEȘU : Ce? Cum? Ăla era par- 
desiu de aruncat ? 

O DOAMNĂ: ăĂștia-s nasturi pentru 
Cidul, drăguța mea. 

STAMATIU : L-am pedepsit ; o lună nu-l 
mai port. Preşedintele colegiului de ar- 
bitri îmi cere să vin la federaţie îm- 
brăcat în pardesiu, pentru că soția vrea 
să-i vadă modelul. Mi s-a făcut scîrbă 
de el. 

VARACLEȘU: Cunoaştem şi asta... Ia 
paltonul ! 

STAMATIU. (exasperat): îi lipseşte un 
nasture, nu-ţi spun ? 


VARACLEȘU (furie): Şi cum, vrei să-mi 
spui că destinul meu, al Cameliei, ține 
de un nasture? Lumea a înnebunit? 
Lumea şi-a ieşit din țiţini ? Ai ajuns să 
faci probleme dintr-un nasture ? 

O DOAMNĂ : Există o lipsă de fantezie 
în nasturi, vecină cu vetusta commedie 
dell’arte... 

STAMATIU : Dar din ce vrei să fac 
probleme? Din problema Răului și a 
Binelui ? 

VARACLEȘU (din nou lovit, dar subtil) : 
Ah, nu cumva mà consideri satanic, 
malefic sau, cine ştie, derizoriu? În 
etica şi estetica modernă, dragul meu, 
nu mai există nici o graniţă între sa- 
tanic şi angelic, între malefic şi divin... 
Totul se centrează pe ambiguu și 
complex. 

IONELA (în mijlocul camerei — deo- 
dată): Bună ziua, Alecule! Am venit 
să te binecuvîntez. Pentru că nu te-ai 

rezentat. Pentru că mi l-ai eliberat. 
Voiam să te binecuvintez în numele 
vieții mele de gospodină. Voiam să fac 
azi parchetul, să dau cu Petrosin, sin- 
gură! Ca o sclavă! Ca Gigi să calce 
în casă ca pe petale de trandafiri ! Dar 
dimineaţa, domnul Varacleşu (spre Va- 
racleşu) îmi pleacă din nou, după ce 
a venit la două noaptea şi mi-a jurat. 
Pleacă tot la tribunal! Îl văd cu ochii 
mei cum urcă scările. Spre alta, Ale- 
cule.. Auzi, spre alta! Alta îl aştepta 
— în pantofi de 380 și taior argint... 
Nu  domnişoara Manta, nu domni- 
şoara X, sau domnișoara nu ştiu care. 
Alta! Ce mai vrei, Alecule? Tu nu 
vezi că vrea să mă ţină într-un divorţ 
continuu ? (Învinsă, cade pe studio, du- 
cindu-și mina la ochi. Pauză scurtă; 
dincolo se aude telefonul Hălmăgeni- 
lor peste aspiratorul lui madam Fira. 
Simultan, la mercerie.) 

ACELAȘI CAP DE FEMEIE (tot din 
prag): Chiar n-a intrat la dumneavoas- 
tră nici o doamnă violoncelistă de la 
Filarmonica „Banatul“ ? (Doamna „stu- 
diază”, Mihaela nu se vede — acope- 
vită de stiva de cutii.) Extraordinar! 
Am căutat-o de la un capăt la altul 
al străzii | 


(Dispare ; la Stamatiu, întră intempes- 
tiu Atena.) 


ATENA (semiconspirativ) : Alecule, la te- 
lefon e Camelia, dar... (Transă.) Dar 
nu te caută pe tinc, ci pe un domn... 
Varacleşu! (Uimită.) Există aici un 
domn Varacleşu ? 

VARACLEȘU (lingă ea, în ușă): 
Da, cu.. vă rog! (Atena se dă deo- 


parte, el dispare în apartament. loncla 
— salt lingă uşă, să asculte, Stamatiu 
— calm — se piaptănă, îmbracă pal- 
tonul.) 

ATENA (sfîrşitul lumii): Dar ce se 
petrece aici? Alecule, explică-mi cu 
darul tău... Madam Fira, lasă o secundă 
curăţenia ! 

GLASUL LUI VARACLEȘU (foarte pu- 
ternic): Nu, nu, Camelia, nu veni! 
Nu te da în spectacol! Aşteaptă-mă ! 
Fii cehoviană, Camelia — pentru ul- 
tima oară comportă-te cehovian. Aş- 
teaptă-mă. (Trece prin scenă ca un po- 
sedat şi iese.) 

IONELA : Cehovian, ce înseamnă ceho- 
vian? Explicați-mi, oameni buni, ce 
înseamnă cehovian. Ce ascunde, ce-mi 
pregăteste.. Gigi ! (Cu credință mare.) 

u vreau să mor pină nu aflu ce în- 


„Gigi... ($i se 


seamnă cehovian! Gigi 
precipită după el.) 

O DOAMNĂ (la mercerie): Cred că 
există un fatum, nu mă pot servi la 
dumneata. 

STAMATIU (ordin — lonelei, aflate în 
prag): Ionela ! Rămii aici! (Ionela re- 
vine.) Ai patru dicționare, cauţi în fie- 
care la litera C... cehovian! (O ia de 
mină, o aşază pe studio, se duce la 
bibliotecă şi aduce patru volume; î le 
pune pe brațe.) Madam Fira! (Apare, 
în sfirşit, Madam Fira, ştergîndu-şi mîi- 
nile în şori.) Îmi faci curat — cînte 
camera! Aspirator, glaspapir, insec- 
ticid ! 

ATENA (după contemplare): Alecule ! 
Am impresia că tu nu te mai duci la 
tribunal ! 

STAMATIU (tot spre madam Fira): Nu 
faci zgomot cît timp dumneaei caută. 
Știi să cauţi în dicţionar? (lonela — 
gest confuz.) 

ATENA : Alecule, tu aduci aici o femei 

STAMATIU (ordin susținut): Cauţi 
nume proprii, Cehov, Anton Pavlovici, 
de aici derivă adjectivul. (Spre madam 
Fira.) Şi-mi ştergi bine praful. 

MADAM FIRA : Pot să dau cu Petrosin? 

STAMATIU : Evident, madam Fira ! 

ATENA (decisiv): Nu. Poţi să-ţi faci de 
cap cît vrei, s-o uiţi pe Camelia, dar 
madam Fira c azi la mine! Are de 
spălat şi de călcat ! 

STAMATIU (pe viață şi pe moarte): 
Îţi dau dublu, madam Fira! În două 
ore, aduc aici... 

ATENA (scurt): Poţi aduce o mie de 
femei. Un bărbat — din egoism — 
poate orice. Numai să strice preţurile, 
nu. Madam Fira, urmează-mă! (lese. 
Madam Fira o urmează.) 
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IONELA (în picioare): Alecule — în 
durerea mea nu am ce face cu dic- 
ţionarele... M-am gîndit foarte bine. 
(Stamatiu cedează, fără luptă. În prag.) 
Dicționarele... adjectivele... ar fi acum... 
crede-mă... 

STAMATIU (ieşind): Sigur. Am fost 
deplasat. În general, adjectivele... (Cheia 


în uşă.) 

O DOAMNĂ (la mercerie): E limpede, 
draga mea, pentru dramă nu există 
nasturi! Îmi dau seama că-ţi las aici 
un infern. Da' unde eşti? 

MIHAELA (de undeva): Aici... 

O DOAMNĂ (punindu-și mănușile) ; A, 
foarte bine. N-am crezut niciodată în 
caricaturiștii care arată prăvăliile de- 
vastate de clientelă. I-am considerat 
totdeauna idioţi, dar, uite, au dreptate. 

MIHAELA (politicos): N-aţi avut drep- 
tate, doamnă... 

O DOAMNĂ (spre ieşire): Fireşte că 
trebuie să fie printre ei şi băieţi foarte 
talentaţi. La revedere, scumpo! (lese, 
liniște. Mihaela apare şi începe să 
strîngă cutiile, punîndu-le în rafturi. 
Deodată.) 

GLASUL ATENEI: Să taci, madam Fira! 
N-aș fi crezut că cineva care-mi spune 
„domnița mamei" poate fi tentat de o 
sumă mai mare. (La ușa merceriei, apare 
Stamatiu. Intră.) 

STAMATIU: Dă-mi, te rog, un creion 
şi o hirtie. (Mihaela — calmă — îi dă 
un creion şi o hirtie. Stamatiu scrie.) 
Ai pelicanol ? 

MIHAELA : Mă confunzi cu o papetărie. 
(li dă pelicanol. Stamatiu ia hirtia, se 
duce la ușă şi o libeşte pe geam; în- 
chide uşa cu cheia.) Ce faci? Simu- 
larea „inventarului“ se pedepseşte. 

STAMATIU : Cu ce? 

MIHAELA : Nu ştiu, există un paragraf... 
(Tot timpul ezitind.) Dacă bate totuşi 
cineva ? 

STAMATIU: Spun deschis că am de 
făcut o mărturisire! 

MIHAELA : O mărturisire ? 

STAMATIU: O mărturisire. E un cuvint 
care a ajuns să sune la fel de con- 
vingător ca „inventar“, (Pauză.) 

MIHAELA : Şi eşti sigur că, închizînd 
uşa, ai preintimpinat toate întimplările ? 

STAMATIU : Nouăzeci la sută... 

MIHAELA : Ţi-e teamă de întîmplări ? 

STAMATIU  (suris): Nu mi-e teamă. 
Dimpotrivă. Îmi sînt dragi ca atomul. 

MIHAELA : Ca atomul ? 

STAMATIU : Ca atomul pus în slujba 
păcii. Ca stelele, Ca un prieten cre- 
dincios. Îmi place să le văd cum apar, 
cum se dezvoltă, cum ne însoțesc pas 
cu pas. (Pauză.) Eu cred că toate întîm- 
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plările sint importante, în nucleul lor 
toate poartă un sens care trebuie stă- 
pînit, ca atomul. Nu există nimic ne- 
semnificativ, nimic absurd, totul trebuie 
înţeles. Oricît pare de monstruos sau 
— invers — liniştitor. Nimic nu e liniş- 
titor, nimic nu e neliniştitor. De aceea 
am închis ușa — ca să stăpînesc întîm- 
larea... 

MIHAELA : Nu te grăbești deloc. 

STAMATIU: De ce m-aș grăbi? Sînt 
consecvent, natura nu se grăbeşte, e 
soare, e toamnă... 

MIHAELA (în sfirşit, nu mai suportă) : 
Minţi ! 

STAMATIU (stare lirică distrusă. Pauză. 
Mihaela aşază alte cutii în rafturi): 
Desigur câ-am vrut să spun altceva. 
Chestia cu natura e deajuns de facilă, 
recunosc. Trebuie să ţii seama că n-am 
făcut niciodată mărturisiri. 

MIHAELA (peste umăr) : A, eşti un timid! 

STAMATIU (din ce în ce mai sincer): 
Nici vorbă. De cîte ori mă duc la tea- 
tru şi văd un personaj timid, nu mă 
mai uit pe scenă şi mă gîndesc la lu- 
cruri vesele: să învie tata, dentistul 
să-mi pună o plombă... 

MIHAELA (stop): Domnule Stamatiu, te 
rog să nu speculezi dorința mea de a 
nu te întrerupe. Ti-am spus că minți! 

STAMATIU:  Rosteşti cuvintele prea 
calm. De fapt, aştepţi, tremuri... 

MIHAELA (ton mai înalt): "i-am spus 
că minţi. Un bărbat, în asemenea ca- 
zuri, nu adaugă nimic şi iese afară. 

STAMATIU (mai arțăgos): Pot să ştiu 


la ce te referi, ca eu, la rîndul meu, 


în mărturisirea mea — care nu mai 
poate întirzia — să mă pot referi ?... 
MIHAELA : Dacă nu încetezi să fii spi- 


ritual... 

STAMATIU : Exact, am spus așa: afară 
e soare, natura nu se grăbeşte. 

MIHAELA : Minti ! 

STAMATIU : Ți se pare că afară plouă ? 

MIHAELA : încetează! Nu cunosc, băr- 
baţi mai dezgustători ca acei spirituali. 

STAMATIU. (imobil); Sper că nu te 
referi la mine. (Pauză, Sincer.) Ce părere 
ai despre bărbaţii stingaci, dezgustător 
de stîngaci ? 

MIHAELA (explozie): Stîngaci ? Ai fost 
dezgustător de exact ! 

STAMATIU  (ferice, timp): Deci ai în- 
teles.. (Pas decis spre ea.) 

MIHAELA (pas înapoi): Nu, nu mă 
atinge! (Total) Cum ai îndrăznit să 
discuţi cu Hălmăgeanu despre mine ? 
Cum ? De unde ai ştiut? 

STAMATIU (pas, surizător): Vei face 
aceeaşi formă de gripă ca şi mine! 


MIHAELA (alt pas înapoi): Nu minţi! 
Dacă nu i-ai fi spus, imbecilul nu 
venea... 

STAMATIU : E o gripă cu delir. Am 
contractat-o amîndoi aseară. Eu am 
delirat aseară, tu... 

MIHAELA (ferindu-se continuu): Ai de- 
lirat? Ai şantajat! Ai spus totul, de 
față cu nevastă-sa. Cine ţi-a dat 
dreptul ? 

STAMATIU (fulgerat pe loc): Cui? 
Cum, ăla ?... (Strigăt.) Hălmăgeanu ? 
MIHAELA : Äi anchetat, ai aflat — doar 
ţi-am spus că n-ai să ştii niciodată. 
STAMATIU (pierdut): N-am ştiut, n-am 
ştiut, credeam că-i dintr-o romanţă! 
MIHAELA (furie): Şi dacă-i dintr-o ro- 
manţă ? Romanţele cuprind mari ade- 
văruri ! Pe asta se bazează succesul 

lor ! 

STAMATIU (și mai furios) : N-am ştiut... 
n-am știut că-i el! Dacă știam, îl 
distrugeam ! 

MIHAELA (deodată duios): Mi-a spus 
că l-ai distrus ! 

STAMATIU (intransigent) : Nu mai vorbi 
prostii ! Idiotul a luat în serios un 
delir! (Pauză. Ton scăzut.) Mihaela ! 
(Mihaela ezită.) Dacă delirurile au a- 
juns să fie luate în serios... 

MIHAELA (impăcată, reia lucrul cu cu- 
tiile. Stamatiu o opreşte, stringind-o de 
mină. Ea acceptă — frază în gol, cum 
se întîmplă) : Îmi dai voie să duc mîna 
dreaptă la falcă — măseaua de minte 
combinată cu un premolar. (Bătaie în 
geamul merceriei.) 

HĂLMĂGEANU : Deschide, deschide... te 
rog! (Mihaela se smulge, Stamatiu se 
întoarce spre ușă.) 

STAMATI leiph): Lui? De ce să-i 
deschid ? 

MIHAELA (autoritară): Deschide-i ! 

STAMATIU : Domnul nu mă interesează! 

MIHAELA : Mă interesează pe mine! 
(Drum, decisă, spre uşă.) 

STAMATIU (tăindu-i calea): Ţi-e frică, 
nu? 

MIHAELA : Ţi-am spus că mă dor dinţii. 

STAMATIU: Te-a găsit cu un bărbat. 
Ți-e frică să nu te reclame la trust. 
(Bătaie în geam, din nou.) 

MIHAELA (fără patimă, mină la falcă): 
Nu, e vorba de spital. L-am rugat 
să aducă numirea la laborator. Nu 
eşti de acord ? 

STAMATIU (lăsind-o să treacă, strigăt) : 
L-ai rugat ? Cum l-ai rugat ? Nu-i des- 
chide! (Mihaela deschide. Stamatiu se 
aşază pe scaun — cu bratele la piept — 
privind în podea. Hălmăgeanu intră.) 


HĂLMĂGEANU (bonom): O, n-am vrut 
să vă deranjez. Am venit pentru o sin- 
gură propoziţiune, deşi scenele acestea 
neorealiste, un tête-à-tête într-o mer- 
cerie bucureşteană... 

MIHAELA (mină la falcă): Mi-ai adus 
numirea ? 

HĂLMĂGEANU (triumf asupra lui Sta- 
matiu, evident biruit): Este exact pro- 
pozițiunea despre care vorbeam: ţi-am 
adus numirea. (Îi întinde adresa.) 

STAMATIU (din colțul lui, fără să-i pese 
de umilință): Rupe-o! 

MIHAELA : Ce-au spus tovarășii ? 

HĂLMĂGEANU (suveran pe situație — 
Mihaelei): în trei zile, te aşteptăm la 
laborator, cu aparataj nou, cu viruși 
noi, cu lame şi microscoape noi. Au 
apărut probleme... (Gest de deliciu, care 
se transformă într-un salut elegant cu 
pălăria.) La revedere ! (lese.) 

MIHAELA (în mijlocul scenei) : Am im- 
presia că mi s-au prins ganglio i 
(Uine drept în fala lui.) Vrei să vezi 
dacă mi s-au prins ganglionii? (Sta- 
mai — minie la piept.) Nu cumva 
sînteți distrus, domnule Stamatiu ? 

STAMATIU : Rupe numirea și stăm de 
vorbă ! 

MIHAELA : Țtt, ce inteligent sînteți ! 
Eu nu sînt. 

STAMATIU : Ştiu — „eu nu sînt atit de 
inteligentă ca tine...“ „Ce faci, dragă? 
— Nu aşa bine ca tine“... Frazele ori- 
cărei femei deştepte. 

MIHAELA (lovită amarnic): Da, eu nu 
sînt atît de inteligentă ca tine, nu sînt 
demnă, nu sint eroină... Dumneavoastră 
căutaţi eroine, victime, luaţi apărarea. 
Sînteți hotărît să distrugeţi idioţii. Un 
nasture vă e suficient... 


STAMATIU : Îţi repet: rupe numirea ! 
MIHAELA: Un nasture vă e deajuns 
ca să vă îndrăgostiţi, și în schimb 
nu mă lăsaţi să văd un film ca lu- 
mea și mă biriiţi în timpul proiecției: 
de ce, pentru ce? Nu știți să spuneţi 
„te iubesc“, dar mă lăsaţi singură în- 
tr-un cinema de cartier și vă duceţi 
acasă să gîndiţi, să vă indignați. Eu 
nu ştiu să distrug idioţii. Nu pot să-i 
distrug şi cred că nu pot fi distruși 
Cea mai mare plăcere pentru ei e să 
iei în serios, să încerci lovești. 
asta le dă senzaţia că există, că trăiesc. 
De aceea. nu mă bat cu dar rîd 
de ei. Rid după ce am că pot 
muri din cauza lor. Rid şi-i ajut să se 
rateze. Nu pot fi distruși, dar pot să 
ajungă rataţi. Nimic din ce fac să nu 
le reuşească. Să apară printre ei rataţi 
— aşa cum apar rataţi printre oamenii 
geniali. Asta-i toată ideea mea. Mica 
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mea contribuţie... (Pauză.) Sînt o fiinţă 
inferioară, nu ? 

STAMATIU : Pînă ieri, ţi-aș fi dat drep- 
tate. Am martori... 

MIHAELA : Pe cine ? 

STAMATIU : Pe Varacleşu. 

MIHAELA : O, Varacleşu a ajuns mar- 
torul dumitale... Progresezi. 

STAMATIU (sincer, reținind greu pate- 
tismul) : Te rog, nu mă întrerupe. Ieri 
dimineaţă, cu Varacleşu de faţă, am ris 
de domnul Hălmăgeanu și am valsat 
după ce mi-a cerut să-i plătesc servi- 
ciul de porțelan. Idiotul, mi se părea 
pitoresc. Dar de ieri... de ieri, mi-a 
căzut un nasture, te-am găsit... nu mai 
sînt martorul lui Varacleşu, nu mai sînt 
martorul nimănui, nu mai sînt arbitru... 
(Pauză. Alt efort.) Şi de cînd mi-ai 
spus că el este... (Exasperarea lui.) Idio- 
tul, nu mi se mai pare deloc pitoresc 
şi nu mai pot ride. Nu mai pot valsa 
pe marginea cuvintelor lui. 

MIHAELA : Ucide-l ! Intră în dormitorul 
lui cînd doarme şi... (Semn în conse- 
cință.) 

STAMATIU : Fă-mi plăcerea şi rupe 
hîrtia! Dacă nu ești (șoaptă, care să 
nu se audă în sal aşă. 

MIHAELA  (dezlănţuii Nu sînt laşă! 
Dacă eram laşă, nu-ți ceream să mă 
mingii! Cum ai îndrăznit să nu mă 
mingii cînd ţi-am cerut-o? Gîndeai ? 
Gindeai la demnitate. la... la ce gîn- 
deai? M-aţi înnebunit cu demnitatea 
asta, cu discuţiile, cu ideile profunde 
din care nu se naşte nici măcar o mîn- 
gîiere... un zîmbet! Rămîneţi demn, dom- 
nule Stamatiu! (Frină de maşină, a- 
fară.) Te rog. pleacă ! Pleacă... A venit 
marfa. Cînd se primeşte marfă, nu stă 
nimeni în magazin ! 

SAFERIAN (în prag): Bună ziua, tova- 
răşă Mihaela. Bucuroşi de marfă ? (Pri- 
vire stranie spre Stamatiu.) 

STAMATIU : La revedere! (În prag, 
ieșind, se loveşte de Saferian. încăr- 
cat de cutii cu nasturi noi.) 

SAFERIAN (inaintind şi depunînd cutiile 
pe tejghea): Dar ce-i cu dumnealui ? 
Părea că a confundat merceria cu sto- 
matologia. 

MIHAELA (dureros, căci ea e cu pre- 
molarul) : O, nu, nea Saferiane, pe mine 
mă dor toate  măselele din lume. 
Dinsul...  dînsul caută de două zile 
A. 22.53, a răcit, a mers fără palton... 
a ajuns să delireze noaptea. 

SAFERIAN  (scoțind facturile): Aşa e. 
Noi nici nu ne dăm seama ce în- 
seamnă A. 53 în viaţa oamenilor, 
ce dinamită ţinem în mină. Dar o să-și 
revină. Am aprovizionat chiar acum cu 
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3 principalele mercerii ale Ca- 

li întinde factura.) Urmăriţi-mă, 
tovarăşă Mihaela. (la prima cutie.) 
V. 2465, gri-argint cu reflexe negre... 

MIHAELA : V. 24.65... reflexe negre. 

SAFERIAN: L. 154 roșii pentru pla- 
pumă... 


(Stamatiu intră în camera sa, în timp 
ce Mihaela recepționează marfa; aruncă 
paltonul pe un scaun, se întinde pe stu- 
dio.) 


SAFERIAN: W. 14.25, negri cu pepite 
albe, pentru șliţ şi bretele... 

MIHAELA : 

SAFERIAN 
zac peste tot. 

MIHAELA  -.. 


. 856, roz-bonbon — ăștia 


(Stamatiu se ridică şi deschide ușa in- 
trării sale separate. O lasă deschisă şi 
se întinde din nou pe studio.) 


GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (la ușa 
cealaltă) : Domnule Stamatiu, domnule 
Stamatiu, vă aşteaptă o admirabilă por- 
ţie de curcan, chiar aici pe mesuţa 
telefonului. 

SAFERIAN : B. 57.41, maron mare cilin- 
dric pentru demiuri... fetiţe şi domni- 
şoare. (Mihaela continuă să tacă şi să 
recebționeze mecanic.) 

GLASUL ATENEI: Dănele, de undeva 
trage... Cred că de la el. A lăsat ușa 
deschisă, parcă-l văd. Eu nu mă duc, 
ţi-am spus că nu mă duc. 

SAFERIAN : A. 22.53, gri cu reflexe ne- 
gre pentru palton bărbătesc. A. 22.53 — 
vedeţi ?... 

MIHAELA (în sfîrşit): Văd, sigur că 
ăd. 


văd... 
SAFERIAN : Vă dor rău dinții ? (Mihaela | 
— acceptare scurtă. Primirea mărfii se 
va face pină la sfîrșit fără cuvinte.) 
Pe mine nu m-au durut decît o dată, 
dar m-am dus la policlinica de pe Ne- 


stori... 

HĂLMĂGEANU (bătaie în ușă): Pot 
intra, domnule Stamatiu ? (Intră.) Pen- 

„tru o clipă.. (În mină — o farfurie 
cu o porție de curcan.) Unde să las 
curcanul ? Vi-l las pe radio — cred 
că nu e un blasfem. (Şi realizează ideea. 
Mergind spre uşă, s-o închidă.) Pot în- 
chide şi uşa? Trage foarte puternic. 

STAMATIU (foarte tare): Nu. (Hălmă- 
geanu încremenește.) Aştept. Lasă ușa 
deschisă — pînă vine... 

SAFERIAN : Semnaţi de primire şi aler- 
gaţi în Negustori, tovarășă Mihaela. Cu 
bine! (Pleacă, după ce Mihaela sem- 
nează.) 


HĂLMĂ NU (șoaptă): Dar veţi în- 
gheţa, domnule Stamatiu. Vom îngheţa ! 
Suflul rece poate pătrunde... 
STAMATIU : Nu închizi nici o uşă. 
HĂLMĂGEANU (căzind în genunchi, ma- 
siu): Domnule Stamatiu, mă  însp 
mînţi ! Dacă nu mă laşi să închid uş: 
înseamnă că nu m-ai iertat, şi de mîine 
de poimîine, poţi spune Atenei totul, 
totul. Oricînd vei trece la baie, la bi 
ărie, voi tremura. Ai inventat o nouă 
sabie a lui Damocles! Chiar în casă, 
chiar deasupra mesei din sulrageri 
acolo unde mama avea o sonerie... (Re- 
venindu-și.) Domnule Stamatiu, mă aude 
Atena! Dacă nu e în bucătărie, mă 
aude ! (În picioare, brusc, damnat.) Dar 
e inuman ca un nasture, un serviciu 
de cafea, să modifice destine, oameni, 


c 


O 


căsătorii, divorţuri... E inuma 
drept ! E tragic! 


ne- 


(Mihaela iese. Cunoscutul zuruit de oblon 
al merceriei peste spovedania doctorului.) 


STAMATIU (întins): E uman! E drept! 
tragic ! Lasă ușa deschisă. 
SUL ATENEI. (rezonabil): Dănele 


ce faci ? Există şi posibilitatea formării 


unui curent care poate să ne spargă un 
glasvand ! 
(In pragul uşii deschise — Mihaela.) 


HĂLMĂGEANU (suris larg, strigăt săl- 


batic) : în bucătărie | Era în bu- 
cătărie ! Nu m-a auzit. (lese victorios.) 
MIHAELA (doi pași în cameră): Dom- 


nule Stamatiu, unde ţi-e paltonul ? 
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